

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ — ୧୭୬୦

স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র রায় বাহাদুরের

অতিসন্তোষপরি

এই প্রীতিমাল্য

কুশীলবগণ

পুরুষগণ

মেবারের রাণা	প্রতাপ সিংহ
প্রতাপের পুত্র	অমর সিংহ
প্রতাপের ভ্রাতা	শক্ত সিংহ
ভারত-সম্রাট	আকবর সাহ
আকবরের পুত্র	সেলিম
আকবরের সেনাপতি	মানসিংহ
আকবরের অন্ততম সৈন্যধ্যক্ষ	মহাবৎ
আকবরের সভাকবি	পৃথ্বীরাজ

প্রত্যক্ষ পূর সর্দাবগণ ও মন্ত্রী, ভীলসর্দাব মাহ, সম্রাটের সভাসদগণ,
সৈন্যধ্যক্ষ সাহাবাজ, দৌবারিক ইত্যাদি

নারীগণ

প্রতাপের স্ত্রী	লক্ষ্মী
প্রতাপের কন্যা	ইবা
পৃথ্বীরাজের স্ত্রী	বোশী
আকবরের কন্যা	মেহের উল্লিসা
আকবরের ভাগিনেয়ী	দৌলত উল্লিসা
মানসিংহের ভগিনী	রেবা

পরিচারিকা, নর্তকীগণ, ইত্যাদি

প্রতাপ সিংহ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হান—কমলমীরের কাননান্তান্তর ; সম্মুখে কালীর মন্দির। কাল—এই গাভী ।
কালীমূর্তির নিকটে কুলপুৰোহিত দণ্ডায়মান। কালীমূর্তির সম্মুখে প্রতাপ সিংহ ও
রাজপুত্র সর্দারগণ দক্ষিণ আহু পাতিয়া ভূমিতলস্থ তরবারি স্পর্শ করিয়া অঙ্গে ঝিকি ঝিকি ।

প্রতাপ । কালী মায়েব সম্মুখে তবে শপথ কব ।

সকলে । শপথ করছি—

প্রতাপ । যে আমবা চিতোরের জন্ত প্রযোজন হয় ত প্রাণ দিব—

সকলে । আমবা চিতোবেব জন্ত প্রযোজন হয় ত প্রাণ দিব—

প্রতাপ । যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়—

সকলে । যতদিন না চিতোব উদ্ধাব হয়—

প্রতাপ । ততদিন ভূর্জপত্রে ভক্ষণ করব—

সকলে । ততদিন ভূর্জপত্রে ভক্ষণ করব—

প্রতাপ । ততদিন তৃণ-শস্যায় শয়ন করব—

সকলে । ততদিন তৃণ-শস্যায় শয়ন করব—

প্রতাপ। ততদিন বেশভূষা পরিত্যাগ কর্ব—

সকলে। ততদিন বেশভূষা পরিত্যাগ কর্ব—

প্রতাপ। আর শপথ কব, যে, আমাদের জীবিতবংশে ও বংশ-পরম্পরায় মোগলেব সঙ্গে কোনরূপ সম্বন্ধ-স্বত্রে বন্ধ হব না।

সকলে। আমাদের জীবিতবংশে ও বংশ-পরম্পরায় মোগলেব সঙ্গে কোনরূপ সম্বন্ধ-স্বত্রে বন্ধ হব না—

প্রতাপ। প্রাণান্তেও তাব দাসত্ব কর্ব না

সকলে। প্রাণান্তেও তাব দাসত্ব কর্ব না—

প্রতাপ। তা'ব আন আমাদের মধ্যে চিবকাল তববারি মাত্র বাধ্যমান থাকবে।

সকলে। তা'ব আন আমাদের মধ্যে চিবকাল তববারি মাত্র বাধ্যমান থাকবে।

স্বাভাবিক “স্বস্তি স্বস্তি স্বস্তি” বলিয়া পূত বাঁদ ছিটাইলেন।

পু.

অতাপ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে সর্দারগণও উঠিলেন। পরে তিনি

সর্দারগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন

মনে থাকে যেন বাজপুত সর্দারগণ, যে, আজ মায়ের সম্মুখে নিজের তববারি স্পর্শ ক'রে এত শপথ কবেছো। এ শপথ ভঙ্গ না হয়।”

সকলে। প্রাণান্তেও না, রাণা।

প্রতাপ। কেন আজ এত কঠিন পণ,—জানো ?

সর্দারগণ চলিয়া গেল। অতাপ সিংহ উত্তেজিতভাবে যন্ত্রের সম্মুখে পাখচারণ

করিতে লাগিলেন। তাহার কুল-পুরোহিত পূর্ববৎ নিষ্পব্রতা

দাঁড়াইয়া রহিলেন। কণেক পরে পুরোহিত ডাকিলেন

“প্রতাপ !”

অতাপ মুখ কিরাইলেন

পুরোহিত। প্রতাপ! যে ব্রত আজ নিলে, তা পালন কর্তে পারবে ?
প্রতাপ। নইলে এ ব্রত ধারণ কর্তাম না!

পুরোহিত। আশীর্বাদ করি—যেন ব্রত সম্পূর্ণ কর্তে পারো প্রতাপ—

এই বলিয়া চলিয়া গেলেন *

প্রতাপ উত্তেজিত হইয়াছিলেন। তিনি মন্দির-সম্মুখে পূর্ববৎ পানচারণ
করিতে করিতে কহিলেন

“আকবর! অন্মায় সমবে, শুশ্রূষাভাবে জয়মলকে বধ ক’রে চিতোর
অধিকার কবেছো। আমরা ক্ষত্রিয়, ত্রায়-যুদ্ধে পারি ত চিতোর,
পুনরধিকার কর্ব। অন্মায় যুদ্ধ কর্ব না। তুমি মোগল, দূরদেশ থেকে
এসেছো। ভাবতবর্ষে এসে কিছু শিখে যাও।—শিখে যাও—ধর্মযুদ্ধ
কাকে বলে; শিখে যাও—একাগ্রতা, সহিষ্ণুতা, প্রকৃত বীরত্ব কাকে
বলে; শিখে যাও—দেশের জন্য কি রকম ক’বে প্রাণ দিতে হয়।” পূর্বে
কালীর সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া করযোড়ে কহিগেন—“না কালী! তুমি এই
পণ সার্থক হয়, যেন ধর্ম জয় হয়, যেন মহম্মদ মহৎই থাকে।—হু?”

প্রতাপ উন্মীয়া পক্ষাৎ কিরিয়া দেখিলেন—ঠাহার ভাতা শক্ত সিংহ বস্ত্রাচ্ছন্ন

প্রতাপ। কে? শক্ত সিংহ?

শক্ত। হাঁ দাদা, আমি।

প্রতাপ। তুমি এতক্ষণ কোথা ছিলে?

শক্ত। কতকক্ষণ?

প্রতাপ। যতক্ষণ কালীর পূজা দাঁড়িলাম।

শক্ত। এই কতকক্ষণ?

প্রতাপ। হাঁ!

শক্ত। অঙ্ক কষিলাম।

প্রতাপ। অঙ্ক ক'ছিলে?

শক্ত। হাঁ দাদা, অঙ্ক ক'ছিলাম। ভবিষ্যতের অঙ্ককাবে উকি মা'ছিলাম। জীবনের প্রহেলিকা সমূহের খণ্ডন ক'ছিলাম।

প্রতাপ। কালীর পূজা দিলে না?

শক্ত। পূজা!—না দাদা, পূজায় আমার বিশ্বাস নাই। আব পূজা দিয়ে কিছু হয় না দাদা। কালী-মা ঐ জিভ বার ক'বেই আছেন—মুক, স্থির, চিত্রিত মূর্ত্তি। কোন ক্ষমতা নাই, প্রাণ নাই। কালীব পূজা দিয়ে কিছু হয় না দাদা। তা'বে চেয়ে অঙ্ক ক'ষা ভাল। তাই অঙ্ক ক'ছিলাম। সমস্তা-ভঞ্জন ক'ছিলাম।

প্রতাপ। কি সমস্তা?

শক্ত। সমস্তা এই যে, জন্মান্তরবাদ সত্য কি না। আমি মানি না। কিন্তু হ'তেও পারে সত্য। মানুষ এ পৃথিবীতে এসে চলে' যায়, যেমন ধূম্র আকাশে এসে চলে' যায়। তা'কে এ আকাশে আব দেখা যায় না বটে, কিন্তু সে হয়ত আবাব অন্য কোন আকাশে ওঠে। আবাব এও হতে পারে যে কতকগুলো শক্তির সমষ্টিতে মানুষের জন্ম, আবাব তা'দেব বিচ্ছিন্নতাবই তা'র মৃত্যু। এই “আমি” বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যায় না, আব, একটা বড় “আমি” দশটা ক্ষুদ্র “আমি”তে পরিণত হয়।

প্রতাপ। শক্ত! জীবনে কি মনে মনে শুধু প্রশ্নই তৈরি কর্বে, আর তা'র মীমাংসাই কর্বে? প্রশ্নের শেষ নাই, নিষ্পত্তিও চড়ান নাই। নিষ্ফল চিন্তা ছেড়ে, এস কার্য্য করি। সহজ বুদ্ধিতে যেমন বৃদ্ধি, যেমন স্বাভাবিক সরল প্রবৃত্তি, সেই রকমই অনুষ্ঠান করি।

এই সময়ে প্রতাপের মন্ত্রী ভীষ সাহ প্রবেশ করিয়া থাকিলেন

“বাণী!”

প্রতাপ। কি মন্ত্রী! সংবাদ কি?

ভীম । অথ প্রস্তুত ।

প্রতাপ । চল শত্রু, বাজধানীতে চল । অনেক কাজ কর্তব্য আছে ।
চল, কমলমীরে চল ।

শত্রু । চল যাচ্ছি ।

প্রতাপ চলিয়া গেলেন ; ভীম সাহ তাঁহার পশ্চাৎভর্তা হইলেন

এক কিছুক্ষণ পানচারণ করিতে লাগিলেন পরে কহিলেন

“জন্মভূমি ? আমি তা’র কে ? সে আমার কে ? আমি এখানে
ডায়েছি ব’লেই তা’র প্রতি আমার কোন কর্তব্য নাই । আমি এখানে
না জন্মে’ সমুদ্র-বক্ষে বা ব্যোমপথে জন্মাতে পার্ভাম ! জন্মভূমি ? সে ও
এত দিন আমাকে নির্দাসিত কবেছিল । চাবটি খেতে দিতেও পারে
নি । তা’র জন্য আমি জীবন উৎসর্গ কর্তে যা’ব কেন প্রতাপ ? তুমি
নেবানেব বাণা, তুমি তা’র জন্য জীবন উৎসর্গ কর্তে পাবো, আমি কর্ক
কেন ? সে আমার কে ?—কেউ না ।”

এই বলিয়া এক সিংহ ধীরে ধীরে সেই কানন হইতে নিষ্কান্ত হইলেন

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—কমলবীরের প্রাসাদনিকটস্থ হ্রদতীর। কাল—সায়ংকাল। প্রতাপ সিংহের কস্তা ইরা একাকিনী সূর্যাস্ত দেখিতেছিলেন। অন্তর্গামী সূর্যের দিকে চাহিতে চাহিতে উদ্ভাসে করতালি দিয়া कहিলেন—

“কি গবীমাময় দৃশ্য! সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে।—সমস্ত আকাশে আর কেউ নাই, একা সূর্য্য! চার প্রহর কাল আকাশেব জন্মভূমি বিচরণ করে’, এখন অগ্নিময় বর্ণে বিশ্ব-জগৎ প্রাবিত হবে’ অস্ত যাচ্ছে। যেমন গরীমায় উঠেছিল, সেই রকম গরীমায় নেমে যাচ্ছে।—ঐ অস্ত গেল। আকাশেব পীতাম্বুজ ক্রমে ধূসবে পরিণত হচ্ছে। আব যেন দেবাবতির জন্ম সন্ধ্যা সেই অন্তর্গামী সূর্য্যের দিকে শূন্য প্রেক্ষণে চাহিতে চাহিতে, ধীরপদবিক্ষেপে শিবলিঙ্গের প্রবেশ কচ্ছে!—কম সন্ধ্যা! প্রিয় সখি! কি চিত্তা ভোগ্যের ও হৃদয়ে!—কি গভীর নৈবাশ্র্য তোমাব অন্তরে? কেন এত মলিন মুখ—এত নীবব—এত কাতব?—বল, বল, প্রিয় সখি!”

ইরার মাতা লক্ষ্মী-বাই আসিয়া পক্ষাৎ হইতে ডাকিলেন

“ইরা!”

ইরা সহসা চমকিয়া উঠিলেন। পরে মাতাকে দেখিয়া উত্তর দিলেন

“কি মা?”

লক্ষ্মী। এখনো তুই এখানে কি করিস্?

ইরা। সূর্য্যাস্ত দেখ্ছি মা। দেখ দেখ মা, কি বর্ণময় দৃশ্য! আকাশের কি উজ্জ্বল বর্ণ! পৃথিবীর কি শান্ত মুখচ্ছবি! আমি সূর্য্যাস্ত দেখতে বড় ভালবাসি।

লক্ষ্মী। সে ত রোজই দেখিস্।

ইরা। রোজই দেখতে ভাল লাগে। সে পুরানো ছয় না।

স্বর্ঘ্যোদয়ও বেশ সুন্দর। কিন্তু স্বর্ঘ্যাস্তের মধ্যে এমন একটা কি আছে, যা' তা'তে নাই।—কি যেন গভীর রহস্য, কি যেন নিহিত বেদনা—যেন অসীম অগাধ বিষাদ-মাখানো—কি যেন মধুর নীলব বিদায়। বড় সুন্দর মা, বড় সুন্দর !

লক্ষ্মী। তোব যে ঠাণ্ডা লাগবে।

ইরা। না মা, আমার ঠাণ্ডা লাগে না,—আমার অভ্যাস ত'য়ে গিয়েছে। এই তাবাটি দেপ'ছো মা ?

লক্ষ্মী। কোন্‌ তারটি ?

ইরা। এই যে, দেপ'ছো না পশ্চিম আকাশে, অস্তগাম্য স্তরেট, পূর্বদিকে ?

লক্ষ্মী। ই দেখ'ছি।

ইরা। ওকে কি তাবা বলে জানো ?

লক্ষ্মী। না।

ইরা। ওকে শুকতারা বলে। এই তাবাটি ত্রয় মাস সন্ধ্যায় পুরস্চব, আন ছয় মাস অস্তগাম্য সন্ধ্যায় অস্তচল। প্রেমরাজ্যের সন্ন্যাসী কখন বা সত্যবাজ্যের পুনোক্তি। মা, তারটি কি স্থি, কি ভাস্বর, কি সুন্দর !

বলিয়া ইরা একদৃষ্টে তারটির প্রতি চাহিয়া রহিলেন। লক্ষ্মী কণেক কক্ষার একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। পরে ইরার কাছে আসিয়া হাত ধরিয়া কহিলেন

“এখন ঘরে চল ইরা,—সন্ধ্যা হয়ে এল।”

ইরা। আর একটু দাঁড়াও মা—ও কে গান গাচ্ছে ?

লক্ষ্মী। তাই ত ! এ নির্জন উপত্যকায কে ও ?

দূরে জনৈক উবাসী গাইতে গাইতে চলিয়া গেল।

লক্ষ্মী—একতালি

হৃথের কথা বোলোনা আর, বুথেছি হৃথ কেবল ক'ণিক ।

হুংথে আছি, আছি ভালো, হুংথেই আমি ভাল থাকি ।

হুংথ আমার প্রাণের সখা, হৃথ ঘিরে যান চোখের দেখা,

হৃমণ্ডের হাসি হেসে, মৌখিক ভদ্রতা রাখি' ।

দয়্য করে' মোর ঘরে হৃথ পারের খুলা ঝাঙেন যবে,

চোখের বারি চেপে রেখে, হৃথের হাসি ভাস্তে হবে ;

চো'খে বারি দেখলে পরে, হৃথ চলে' যান' বিরাগভরে ;

হুংথ তখন কোলে ধরে' আদর করে' হুভায় আঁখি ।

উঃ হুই জনে নিশ্পল্যভাবে ঝাড়াইয়া গানটি শুনিলেন । লক্ষ্মী-বাই কভার প্রতি চাহিয়া
গীঃ লেন যে, তাঁহার চক্ষু দুইটি বাষ্পভরাবনত । ইয়া সহসা হাতার পানে চাহিয়া
হেলেন

হিঃ “সত্য কথা না । অনেক সময় আমার বোধ হয় যে, স্ত্রুথের চেয়ে
জেন্নের ছবি মধুর ।”

মলিন হুঃ জেন্নের ছবি মধুর !

হ. না । পথে হেসে থেলে অনেক লোক যায় । তাদের

“ইব্বা কেউ চেনেও দেখে ! কি তাদের মধ্যে যদি একটি অশ্রুসিক্ত,

হুঃ, বিনঃবদন ব্যক্তি দেখি, অমনি কোড়ুল হয় না যে, তাকে

ততো কথা জিজ্ঞাসা করি ? আশ্চর্য হয় না কি তা'ব হুংথের

কাহিনী শুনে ? ইচ্ছা হয় না কি তার প্রাণে প্রাণ মিশিয়ে, চুষনে তা'ব

অশ্রুটি মুছে নিয়ে ? স্মৃক যে জবী হয় ভাল লাগে তা'ব ইতিহাস শুনে,

না তা'ব বন্ধে পরাজয় হয় তা'ব ইতিহাস শুনে ?—কা'ব সঙ্গে সহানুভূতি

হয় ? গান—উদাসের গান মধুর, না বিষাদের গান মধুর, উষা স্নানর,

না সন্ধ্যা স্তন্যর ? গিয়ে দেখে আস্তে ইচ্ছা হয়—সালঙ্কারা সৌভাগ্য-

গন্ধিতা, সঙ্গীতমুখরা দিল্লী নগরী ? না বিগতবৈভবা, স্নানা, নীলবা

মথুনাপুরী—সুখে যেন মা একটা অহঙ্কার আছে। সে বড় স্নীত, বড় উচ্চকণ্ঠ। কিন্তু বিষাদ বড় বিনয়ী, বড় নীবব।

লক্ষ্মী। সে কথা সত্য, ইবা।

ইবা। আমরা বোধ হয় যে দুঃখ মহৎ, সুখ নীচ। দুঃখ বা জমায়, সুখ হঃ খন্য করে। দুঃখ সৃষ্টিকর্তা, সুখ ভোগী। দুঃখ শিকড়ের মত মাটি থেকে বস আহরণ করে, সুখ পত্র-পুষ্পে বিকশিত হয়ে সেই বস বায় করে। দুঃখ বর্ষান মত নিদাঘতপ্ত ধরণীকে শীতল করে, সুখ শরতে বর্ণচন্দ্রের মত তার উপরে এসে ঘাসে। দুঃখ কৃষকের মত মাটি কর্ষণ করে, সুখ রাজার মত তা'ব জাত-শস্ত্র ভোগ করে। সুখ উৎকট, দুঃখ মধুর।

লক্ষ্মী। অত বুদ্ধি না ইবা। তবে বোধ হয় যে এ পৃথিবীতে বা'বা মহৎ, তা'বাই দুঃখী, তা'রাই হতভাগা, তা'রাই প্রণীড়িত। মঙ্গলময় ঈশ্বরের বিধানে এই নিয়ম কেন, তাই মানে মাঝে ভাবি।

এমন সময়ে প্রতাপ সিংহের পুত্র অমর সিংহ আসিয়া ডাকিল

“মা।”

লক্ষ্মী কিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“কি অমর?”

অমর। মা, দাবা ডাকছেন।

লক্ষ্মী কহিলেন—“এই বাই”—ইবাকে কহিলেন—“চল মা।”

লক্ষ্মী ও ইবা চলিয়া গেলেন

অমর সিংহ হৃৎকণ্ঠে একখানি শুক কাঠখণ্ডের উপর গিয়া বসিল। পরে বলিল

“আঃ! সমস্ত দিন পরে একটু বিশ্রাম হবে’ বাচা গেল। দ্বিবারাত্র বৃদ্ধের উদ্যোগ। পিতার আহ্বান নাই, নিজা নাই, কেবল শিক্ষা, ব্যায়াম, মজ্জণ। আমি রাজপুত্র তবু যুদ্ধ ব্যবসা শিখছি সামান্ত সৈনিকের মত!

তবে রাজপুত্র হ'য়ে লাভ কি ? তা'র উপবে স্বেচ্ছায় বৃত এই অসীম দারিদ্র্য, চিরস্থায়ী দৈন্ত, হ্রস্বপনৈয় অভাব.—কেন যে, কিছুই বৃথা না—
ঐ কাকা বাচ্ছেন না ?—কাকা ।”—

শক্ত সিংহ বেড়াইতে বেড়াইতে অমরের নিকটবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“কে ? অমর ?”

অমর । হাঁ কাকা । এ সময়ে আপনি এখানে ?

শক্ত । একটু বেড়াচ্ছি । এখানে একটু বাতাস আছে । ঘবে
অসহ্য গরম । উদয়সাগরের তীরটি বেশ মনোরম ।

অমর । কাকা, আপনি যেখানে ছিলেন সেখানে এমন হুদ নাই ?

শক্ত । না অমর ।

অমর । এই কমলমোদ আপনাব কেমন লাগছে ?

শক্ত । মন্দ নয় ।

অমর । আচ্ছা কাকা ! আপনাকে বাবা এখানে ডেকে এনেছেন
কি যোগলেব সঙ্গে যুদ্ধ করাব জ্ঞান ?

শক্ত । না । তোমার পিতা আমাকে আশ্রয় দিবেছেন ।

অমর । আশ্রয় দিবেছেন । আপনি কি তবে আগে নিবাস্রয়
ছিলেন ?

শক্ত । এক রকম নিবাস্রয় নৈকি ।

অমর । আপনি ত পতাব আপন ভাই ?

শক্ত । হাঁ অমর ।

অমর । তবে এ রাজ্য ত বাবারও যেমন আপনারও তেমন ।

শক্ত । না অমর । তোমার বাবা আমান জ্যোষ্ঠ নাতা, আমি কনিষ্ঠ ।

অমর । হলেই বা ।—ভাই ত ।

শক্ত । শাস্ত্র অনুসারে জ্যেষ্ঠ ভাই রাজ্য পায় । কনিষ্ঠ ভাই পায় না ।

অমর । এই নিয়ম কেন কাকা ? জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না ! তবে এ নিয়ম কেন ?

শক্ত উত্তর দিলেন—“তা জানি না ।” ভাবিলেন—“সমস্যা বটে ! জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না । তবে একপ সামাজিক নিয়ম কেন হয়েছে ? নিয়ম হওয়া উচিত ছিল যে শ্রেষ্ঠ, সেই রাজ্য পাবে ! কেন সে নিয়ম হয় নাট, কে জানে—সমস্যা বটে !”

অমর । কি ভাবছেন কাকা ?

শক্ত । কিছু নয়, চল বাড়ী চল । ব্যক্তি হয়েছে ।

দৃশ্যে নিঃশব্দ হইলেন

তৃতীয় দৃশ্য

হান—রাজকবি পৃথ্বীনাথের বহির্বাটা। কাল—প্রভাত। পৃথ্বীনাথ ও সম্রাটের সভানন্দ—হাড়বাব, অম্বর, গোয়ালীবাব ও চান্দেবী-অধিপতি আরাম আসনে উপবিষ্ট।

হাড়বাব। প'ড ত পৃথ্বী তোমাব কবিতাটা। (অম্বরের দিকে চাভিয়া) অঁত সুন্দব কবিতা।

অম্বর। আবে কেন জ্বালাতন কব? ও কবিতা ফবিতা রাখো। ছুটো বাঙসভাব খোস গল্প করো।

হাড়বাব। না না, শোন না। কবিতাটাব গেমন সুন্দব নাম, তেমনি সুন্দব ভাব, তেমনি সুন্দব ছন্দ।

চান্দেবী। কবিতাটাব নাম কি?

পৃথ্বীনাথ। “প্রথম চুখন।”

চান্দেবী। নামটা একটু রসাল ঠেকুছে বটে—আচ্ছা পড।

অম্বর। প্রথম চুখন! সে বিষয়ে কখন কবিতা হতে পাবে?

পৃথ্বীনাথ। কেন হবে না?

হাড়বাব। আচ্ছা, শোনই না কবিতাটা। নতুঙ্গণ তর্ক কচ্চ ততুঙ্গণ সে কবিতাটা আরম্ভি হয়ে যেত!—শোনই না।

অম্বর। আবে বেখে দাও কবিতা। পৃথ্বী! সভার কোন নূতন খবর আছে?

পৃথ্বী। হাঁ—খবর আন কি—ঐ এক রাণা প্রতাপ সিংহেব যুদ্ধ!

অম্বর। হঁ! প্রতাপ সিংহেব যুদ্ধ আকবব সাহাব সঙ্গে! ত কখন হয়, না হতে পারে? সম্ভব হ'লে কি আমরা কর্তাম না?

গোয়ালীবাব। হঁ!—তা'লে কি আব আমরা কর্তাম না?

চান্দেবী। হঁ:!

মাড়বাব। “নহ বিকশিত কুসুমিত ঘন পল্লবে”। সুন্দব! সুন্দব!
নেচে থাক পৃথ্বী।

অম্বর। মোটে ত মেবাবেব বাণা।

গোয়ালীযব। একটা সামান্য জনপদ, তাবি ত রাজা।

চান্দেবী। আন বাজাও ত ভারি! তাব প্রধান দুর্গ চিত্তোদ, তাও
ত মোগল জয় কবে নিয়েছে।

অম্বর। কথায় বলে ভূমিশূন্য রাজা, তাই।

মাড়বাব। একটা বাহাদুরী দেগানো আব কি!

পৃথ্বী। হা, প্রতাপ সিংহ বেশা বাডাবাডি স্নক কবেছে। সম্প্রতি
তিনটে, মোগল কটক হঠাৎ আক্রমণ ক’বে নিশ্চল কবেছে।

অম্বর। অহঙ্কার শীঘ্রই চূর্ণ হবে।

চান্দেবী। চল ওঠা যাক্, আবাব এক্ষণি ত বাজ-সভায় হাজিরি
দিতে হবে—

এই বলিয়া উঠিলেন

মাড়বাব। “চল,” বলিয়া উঠিলেন।

গোয়ালীর ও অম্বর নীরবে উঠিলেন

অম্বর। আমি বলি এটা প্রতাপেব দস্তবমত গোযার্থম।

মাড়বাব। আমি বলি এটা প্রতাপের দস্তবমত ক্যাপামি।

চান্দেবী। আব আমি বলি এটা প্রতাপেব দস্তবমত বোকাশী।

তাহারা এইরূপ মত প্রকাশ করিতে করিতে চলিয়া গেলেন

পৃথ্বী। এদের মধ্যে মাড়বারপতিই সমজদার।—এবার তৈয়াব কর্তে
হবে একটা কবিতা—বিদায় চুস্বে বিষয়। বড সুন্দব বিষয়। কি ছন্দে
লেখা যায়? আমি দেখিছি যে কবিতা লিখতে বসলে, ছন্দ বেছে নেওয়া
ভারি শক্ত। তার উপরেই কবিতার অর্ধেক সৌন্দর্য্য নির্ভর কবে।

এই সময়ে পৃথ্বীর স্ত্রী যোগী প্রবেশ করিলেন

পৃথ্বী। কি যোগী! তুমি যে বাহিবে এসে হাজির!

যোগী। আজ কি তুমি মোগল-রাজসভায় যাবে?

পৃথ্বী। যাবো বৈকি। তা আব যাব না? আজ সম্রাটের দরবারী দিন! আব আমিও লোকটা ত বড় কেওকেটা নই। মহাবাজাধিরাজ ধর্মধড়াকা ভারতসম্রাট পাতসাঃ আকবরের সভাকবি। আবল ফজল হচ্ছে নম্বর এক, আমি হচ্ছে নম্বর দুই।

যোগী কুপাপ্রকাশকরুরে কহিলেন

“হায় তাতের অহঙ্কার। যেটা অসাম লক্ষ্যাব হেতু, সেইটে দিয়ে অহঙ্কার।”

পৃথ্বী। তোমার যে ভারি করুণ বসেন উদ্বেক হোল! সম্রাট আকবর লোকটা বড় যা তা বান্ন! আসমুদ্রক্ষিতীশানা—জানো?—নমস্ত আর্ধ্যাবর্ধ যাব পদতলে!

যোগী। ধিক্! একথা বস্তুে দাখলো না?—একথা বস্তুতে লক্ষ্যাব, রূপাব, রসনা কুঞ্চিত হোল না? এতদ্ব অধঃপাতিত! ওঃ!—না প্রভু, নমস্ত আর্ধ্যাবর্ধ এখনো আকবরের পদতলে নয়। এখনো আর্ধ্যাবর্ধে প্রতাপ সিংহ আছে। এখনো একজন আছে, যে দাস্তাজনিত বিলাসকে চুচ্ছ জ্ঞান কবে, সম্রাটদত্ত সন্মানকে পদাঘাত কবে।

পৃথ্বী। হাঁ কবির-হিসাবে এটা একটা অতি সুন্দর ভাব বটে! এর বেশ এই বাক্য একটা উপমা দেওয়া যায়—যে বিরাট সমুদ্রের প্রবল জলোচ্ছ্বাসে, গ্রাম নগর জনপদ সব ভেসে গিয়েছে; কেবল দাঁড়িয়ে আছে, দূরে অটল, অচল, দৃঢ় পর্বতশিখর। যদিও সত্য কথা বস্তুতে কি, আমি সমুদ্রও দেখিনি জলোচ্ছ্বাসও দেখিনি।

যোগী। প্রাসাদ ছেড়ে স্বেচ্ছায় পর্ণকুটীরে বাস, ভূর্জপত্রে আহার,

তপশ্যায় শয়ন—যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়, ততদিন স্বেচ্ছায় গৃহীত এই কঠোর সন্ন্যাস ব্রত।—কি মতঃ! কি উচ্চ! কি মহিমাময়!

পৃথ্বী। কবিত্ব হিসাবে দেখতে গেলে এ একটা বেশ ভাল ভাব। আর আমি উপবে যে উপমাটি দিলাম, তাব সঙ্গে খুব মেলে।

যোশী। স্ত্রীবিধা নয় কি রকম?

পৃথ্বী। এই দেখ, দারিদ্র্য হতে স্বচ্ছলতা অনেকটা আরামে—দারিদ্র্যে বিলাস ও নেইহ, তাব উপব এমন কি অত্যাবশ্যক জিনিসেরও অনাটন। শীতের সময় বেজায় শীত লাগে, খাবার সময় খেতে না পলে, ক্ষিধেব পেট চা চা করে। যদি একটা জিনিস কিনতে ইচ্ছে ভাল বা সব সাংসারিক ব্যক্তিব কখন না কখন হয়ই, হাতে পরসা নেই, মলা ছেলেপিঠো হলে, গাবা দিগাম্বর ট্যা ট্যা ক'চ্ছেই। এটা স্ত্রীবিধার বলতে হবে।

যোশী। যে স্বেচ্ছায় দারিদ্র্য গ্রহণ নেয়, তাব সঙ্গে দারিদ্র্যও এত কঠোর নয় প্রভু। সে দারিদ্র্যে এমন একটা গবীমা দেখে, এমন একটা সৌন্দর্য্য দেখে, যা বাজার রাঙনুটে নাই, যা সম্রাটের সাম্রাজ্যে নাই। মতঃ অদয় দারিদ্র্যকে ভয় করে না—ভালবাসে; দারিদ্র্যে মাথা হেট করে না, মাথা উচু করে, দারিদ্র্যে নিভে যায় না, স্থলে ওঠে।

পৃথ্বী। দেখ যোশী। কবিত্বের বাস্তবের দারিদ্র্যের সৌন্দর্য্য দেখা, অমৃতঃ শাদা চোখে দেখা, কাবও ভাগ্যে ঘটেনি।

যোশী। তবে বুদ্ধদেব রাজ্য ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়েছিলেন কি হিসাবে?

পৃথ্বী। ভয়ঙ্কর বোকামীর হিসেবে। যাব ঘব বাড়ী নেই, তার যান্ত্রিক দাঁড়িয়ে বৃষ্টির জলে ভেজা—বুঝতে পারি। কিন্তু ঘর বাড়ী থাকে সঙ্গেও যে এ রকম ভেজা, তাব মাথার ব্যারাম—কবিরাজি চিকিৎসা করা উচিত।

ঘোঁশী । ঐ বোকামীই সংসারে ধন্য হয়, প্রভু ! মহৎ হ'তে হ'লে ত্যাগ চাই ।

পৃথ্বী । বলি মহৎ হ'তে হ'লে ত ত্যাগ চাই । কিন্তু নাই না হ'লাম ।

ঘোঁশী । প্রভু ! মহৎ হওয়া তোমার মত বিলাসীর কাজ নয়. তা আমি জানি ।

পৃথ্বী । দেখ ঘোঁশী !—প্রথমতঃ স্ত্রীজাতি অত সংস্কৃত ভাষায় কথা কৈলে একটু বাড়াবাড়ি ঠেকে ; তাব উপর দস্তবমত নৈয়ায়িকের মত তর্ক করে দেশ ছেড়ে পালাতে হয় ।

ঘোঁশী । চাষটি চাষটি করে খাওয়া আব ঘুমানো—সে ত ইঁতদজ্ঞহুও কবে ! যদি কারো জ্ঞান কিছু উৎসর্গ কর্তে না পারে, দান মাগেব সম্মানবন্ধার জ্ঞান একটি আঙুলও না ওঠাতে পারে, তবে ইঁতদ-প্রাণীতে আনন্দের কারণে তফাৎ কি ?

পৃথ্বী । দেখ ঘোঁশী !—তুমি অন্তঃপূবে যাও । তোমার বড়তাব মাত্রা বেশী হচ্ছে । আমার মাথায আর ধরে না—চাপিয়ে পড়ছে ! না বলেছ আগে তা হজম কনি, পরে আবার বোলো । নাও—

ঘোঁশী আর উত্তর না করিয়া চলিয়া গেলেন

পৃথ্বী । মাটি কবেছে !—তার স্বীকার কর্তে হয়েছে । পার্কো কেন ? বোধ হচ্ছে সব ঘুলিয়ে দিলে । একে স্থালোকের বুদ্ধি, তার উপর ঘোঁশী উচ্চশিক্ষিতা নারী । পার্কো কেন ? সেই জন্তই ত আমি স্থালোকের বেশী লেপা পড়া শেখার বিরোধী ।—এঃ, একেবাবে মাটি !

এই বলিয়া পৃথ্বী চিন্তিতভাবে গৃহ হইতে বিক্রান্ত হইলেন

চতুর্থ দৃশ্য

হান—চিতোরের সম্মিলিত ভয়াবহ পরিত্যক্ত বন। কাল—প্রভাত
সমস্ত প্রতাপ একাকী দাঁড়াইয়া সেই দূরবিসপী অরণ্যের প্রতি চাহিয়া ছিলেন
অনেকক্ষণ পরে শুষ্ক স্বরে কহিলেন

“আকবর! মেনার জয় কবেছ বটে! কিন্তু মেবাব রাজ্য শাসন
কচ্ছি আমি! এই বিস্তীর্ণ জনপদকে গৃহশৃঙ্খল করেছি। গ্রামবাসীদের
পর্বতভূর্গে টেনে এনেছি। আকবর! বত দিন আমি আছি, মেবার
থেকে এক কপর্দকও তোমার ধনভাণ্ডাবে যাবে না। সমস্ত দেশে একটি
বাতী জ্বালতেও কাউকে দাগিনি। সমস্ত রাজ্য ধূ ধূ কর্ছে। প্রান্তরে
পনিত্যক্ত আশানের নিস্তকতা বিরাজ কর্ছে। শস্তক্ষেত্রে উলুখড়
তবঙ্গাদ্রিত। পথ বাবলা গাছেব জঙ্গলে অগম্য। যেখানে মল্লয্য থাক্ত,
সেখানে আত্ম বজ্রপত্তদেব বানস্বান হগেহে! জন্মভূমি! সুনন্দ মেবার!
দীরপ্রস্ত মা! এখন এই বেশত তোমাকে মাদ্রে মা। তোমাকে আমার
বলে’ আনাব ডাক্তে পাগি ত তোমার পায়ে বহন্তে আবার ভূমণ পবিয়
দেব। নৈলে তোমাকে এই আশানচাপিগী তপসিনাব বেশই পনিষে বেখে
দেবো মা।—মা আমার! তোমাকে আজ মোগলেব দাসী দেগে আমার
প্রাণ ফেটে ধায় মা।”

বলিতে বলিতে প্রতাপের স্বর বাপকঙ্ক হইল এই সময়ে একজন মেঘরক্ষক-সমভিব্যাহারে
জনৈক সৈনিক প্রবেশ করিয়া প্রতাপসিংহকে অভিবাদন করিয়া কহিল

“প্রাণা!”

প্রতাপ কিরিয়া কহিলেন

“কি সৈনিক!”

সৈনিক। এই ব্যক্তি চিতোর-দুর্গপার্শ্বস্থ উপত্যকায় মেঘ চরাচ্ছিল।

প্রতাপ মেঘরক্ষকের প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন

“মেঘরক্ষক, এ সত্য কথা?”

মেঘরক্ষক। হাঁ, সত্য কথা!

প্রতাপ। তুমি আমার আজ্ঞা জানো যে, মেবার বাজ্যের কোন স্থানে কর্ষণ কর্লে কিংবা গো মেবাদি চবালে, তাব শাস্তি প্রাণদণ্ড?

মেঘরক্ষক। তা জানি।

প্রতাপ। তথাপি তুমি মেন চবাচ্ছিলে কি জ্ঞা?

মেঘরক্ষক। মোগল-দুর্গাধিপতির আজ্ঞাব।

প্রতাপ। তবে দুর্গাধিপতি তোমাকে বন্দা কবন। আমি তোমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলাম।

মেঘরক্ষক। দুর্গাধিপতি এ সংবাদ পেলে অবশ্যই বন্দা কর্ণেন।

প্রতাপ। সে সংবাদ আমিই পাঠাচ্ছি। যাও সৈনিক, একে নিয়ে যাও, শৃঙ্খলাবদ্ধ ক’বে রাখ। সপ্তাহকাল পবে এব প্রাণ-বধ হবে। মোগল-দুর্গাধিপতিকে আমি অগ্নিই সংবাদ দিচ্ছি।—দেখবে, এব প্রাণবধের পরে যেন এব মুণ্ড চিতোরের দুর্গপথে বংশধরশিখবে রক্ষিত হয়। যাতে সকলে দেখে, যে, আমার আজ্ঞা ছেলেখেলা নয়; যাতে লোকে বোঝে, যে, মোগল চিতোর-দুর্গ জয় কর্লেও, এখনো মেবারের রাজা আমি, আকবর নহে।—যাও নিয়ে যাও।

সৈনিক মেঘরক্ষককে লইয়া প্রস্থান করিল

প্রতাপ। নিবীহ মেঘপালক! তুমি বেচাবী নিগ্রহের মধ্যে পড়ে মারা গেলে। রাবণের পাপে লক্ষা ধ্বংস হয়ে গেল, দুর্গোধনের পাপে মহাত্মা দ্রোণ, ভীষ্ম, কর্ণ নাবা গেল। তুমি ত সামান্ত জীব।—এ সব বড় নিদ্রার কাজ। কিন্তু নিদ্রা হয়েছি—মা জন্মভূমি! তোমার জ্ঞা। তাই তোমাকে ভূষণহীন করেছি, প্রিয়তমা মহিষীকে চিরধারিণী কুটাব-

বাসিনী কবেছি, প্রাণাধিক পুত্রকন্যাদের দাবিদ্রাবত অভ্যাস কবাচ্ছি—
নিজে সন্ন্যাসী হয়েছি।”

এই সময়ে শত্রুধারী শক্ত সিংহ বামপার্শ্বস্থ বাগদকালের দিকে চাহিতে চাহিতে
দীর্ঘপদক্ষেপে সেখানে প্রবেশ করিলেন

প্রতাপ। দেপে এলে ?

শক্ত। হাঁ দাদা।

প্রতাপ। কি দেপলে ?

শক্ত। স্থান পবিত্রাক্ত।

প্রতাপ। জনমানব নাই ?

শক্ত। জনমানব নাই।

প্রতাপ। কাবণ ?

শক্ত। কাবণ জিজ্ঞাসা কর্দ্দাব লোক নাই।

প্রতাপ। মন্দিবেব পুৰোহিত কোথায় ? তিনিই মোগল-সৈন্যেব
আগমন-সংবাদ আমাকে দিবেছিলেন। তিনি কোথায় ?

শক্ত। আবাসে নাই।

প্রতাপ। তবে আমাদের আগমন নিফল।

শক্ত। নিফল কেন ? এখানে অনেক বক্তাপ্ত আছে। এস ব্যাভ্র-
শিকার কবি।

প্রতাপ। শেষে ব্যাভ্র-শিকার !

শক্ত। নৈলে আব কি কবা যায়। এমন সুন্দর প্রভাত। এমন
নিস্কর অবণা এমন ভাবাবহ নির্জন পথ। এ সৌন্দর্য্য পূর্ণ কর্তে রক্ত
চাই। যখন মনুষ্য-রক্ত পাচ্ছি না, তখন পশুব বক্তপাত কবা যাক্।

প্রতাপ। বিনা উদ্দেশ্যে রক্তপাত !

শত্রু । ভল্ল নিক্ষেপ অভ্যাস কবাই উদ্দেশ্য হোক । আজ দেখবো দাদা, কে ভল্ল নিক্ষেপ কর্তে ভালো পাবে—তুমি কিংবা আমি ।

প্রতাপ । প্রমাণ কর্তে চাও ?

শত্রু । হাঁ । (স্বগত) দেখি, তুমি কি স্বত্বে মেবানের বাণা, আমি যার রূপাদত্ত অঙ্গে পবিপুষ্ট ।

প্রতাপ । আচ্ছা চল । তাই প্রমাণ কনা যাক্ । শিকার, ক্রোডা হইবে !

উভয়ে সে বন হইতে নিজ্জান্ত হইলেন

দৃশ্য পরিবর্তন—বনান্তর । প্রতাপ ও শত্রু একটি মৃত ব্যাঘ্রদেহ

পরীক্ষা করিতেছিলেন

প্রতাপ । ও বাঘ আমি মেনেছি ।

শত্রু । আমি মেনেছি ।

প্রতাপ । এহঁ দেখ আমাব ভয়া ।

শত্রু । এই আমাব ভল্ল ।

প্রতাপ । আমাব ভল্ল ও মনেছে ।

শত্রু । আমাব ভল্ল ।

প্রতাপ । আচ্ছা, চল ঐ বন-ববাহ দক্ষ্য করি ।

শত্রু । সমান দূর থেকে মার্জে হবে ।

প্রতাপ । আচ্ছা ।

উভয়ে সে বন হইতে নিজ্জান্ত হইলেন

দৃশ্য পরিবর্তন—বনান্তর । প্রতাপ ও শত্রু

শত্রু । ববাহ পালিয়েছে ।

প্রতাপ । তবে কারও ভল্ল লাগেনি ।

শত্রু। না।

প্রতাপ। তবে কিছুই প্রমাণ হোল না—আজ থাক্, বেলা হয়েছে।
আব একদিন দেখা যাবে।

শত্রু। আব একদিন কেন দাদা! আজই প্রমাণ হয়ে যাক্ না।

প্রতাপ। কি বকমে?

শত্রু। এস পবম্পবের দিকে ভুল্ল নিক্ষেপ কবি।

প্রতাপ। সে f. শত্রু সিংহ?

শত্রু। ক্ষতি কি?

প্রতাপ। না শত্রু—কাজ নাই, এতে লাভ কি হবে?

শত্রু। লোকসানই বা কি? হৃদ দেহের একটু বক্তপাত বৈত নয়।
দেহে বর্ষ আছে! মর্যো না কেউই—ভয় কি!

প্রতাপ। মর্যোর ভয় কবি না শত্রু।

শত্রু। না না, নেও ভুল! আমবা দুজনে আজ নররক্ত নিতে
বেরিইছি—অন্ততঃ ফোঁটা দুই নবরক্ত চাই। নেও ভুল্ল, নিক্ষেপ কর।—
(চৌক্যাব করিয়া) নিক্ষেপ কব।

প্রতাপ। উত্তম—নিক্ষেপ কর।

শত্রু। একসঙ্গে নিক্ষেপ কব।

উভয়ে ভূমিতলে তরবারি রাখিলেন। পরে উভয়ে পরস্পরের দিকে ভুল্ল নিক্ষেপ
করিতে উত্তত হইলেন। এমন সময়ে প্রতাপের কুলপুরোহিত প্রবেশ করিয়া উভয়ের
অন্তর্কর্ত্তা হইয়া কহিলেন

“এ কি! ভ্রাতৃদ্বন্দ্ব! ক্ষান্ত হও।”

শত্রু। না না ব্রাহ্মণ! দুবে থাক। নইলে তোমার মৃত্যু সুনিশ্চিত।

পুরোহিত। মৃত্যুকে ভয় করি না—ক্ষান্ত হও।

শত্রু। কখন না। নররক্ত নিতে বেরিইছি। নররক্ত চাই।

পুরোহিত । নবরক্ত চাও ? এই নেও, আমি দিচ্ছি ।

এই বলিয়া পুরোহিত ভূমি হইতে শক্তের পরিষ্কৃত তরবারি লইয়া দীর্ঘ বক্ষে
তরবারি আঘাত করিয়া ভূমিতলে পড়িলেন

প্রতাপ । এ কি গুরুদেব ! কি কর্ণে তুমি !

পুরোহিত । কিছু না !—প্রতাপ ! শত্রু ! তোমাদের ক্ষান্ত করবার
জন্য এ কাজ কবেছি ।

প্রতাপ । কি কর্ণে শত্রু ?

শত্রু । (উদ্ভ্রান্তভাবে) সত্যই ত । কি কর্ণীগ ।

প্রতাপ । শত্রু ! তোমার জন্যই সম্মুখে এই প্রকৃত্য হোলো ।
‘জনেছিলাম যে, তোমার কোষ্ঠাতে আছে যে, তুমিই একদিন মেবানের
সর্বনাশের কাবণ হবে।—এতদিন তা বিশ্বাস গনি । আজ বিশ্বাস
হোলো ।

শত্রু । ‘আমার জন্য এই প্রকৃত্য হোলো ।

প্রতাপ । তোমাকে নিবাস্রয় দেগে, আমি আদব কবে’ মেবানে
এনেছিলাম । কিন্তু মেবানের সর্বনাশের হেতুকে আর মেবানে পাথর
পারি না । তুমি এট মর্হুতে রাজ্য পণিত্যাগ কর ।

শত্রু । উত্তম !

প্রতাপ । যাও । আমি এখন এ রাজ্যের সৎকামের ব্যবস্থা করি ;
পরে প্রার্থশিত্ত করি । যাও ।

উভয়ে বিপরীতদিকে প্রস্থান করিলেন

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—অবর-আসাদের শুভযুক্ত ফটিকনির্মিত একটি বাগান। কাল—অগরাহ্ন।
মানসিংহের ভগিনী বেবা একাকিনী সেই স্থানে বিচরণ করিতেছিলেন, ও মুহূৰ্ত্তে
গান গাহিতেছিলেন।

গীত

হ্যাঁচির—মধ্যমান

প্রগো জানিস্ত, তোরা বল কোথা সে, কোথা সে।

এ জগৎ মাঝে আমারে যে আঁগের মত ভালবাসে।

নিদাঘ নিশীথে, তোরে আধজাগা ঘুমবোরে,

আশোয়ারির তানের মত, আঁগের কাছে ভেসে আসে।

আসে যায় সে লগে মম, মৈকতে লহরী সম,—

মন্দারমোরভের মত বদন্ত বাতাসে ;

মাঝে মাঝে কাছে এসে, কি বলে' যায় ভালবেসে,

চাইলে পরে যায় সে মিশে ফুলের কোণে, চাঁদের পাশে।

এবার বুঝা পরিচায়িকা প্রবেশ করিল

পরিচায়িকা। ভাগা বাছা। ভূমি আচ্ছা বাহোক্।

বেবা। কেন ?

পরিচায়িকা। ভূমি এখানে বোঁড়িয়ে বোঁড়িয়ে খাসা হাওয়া পাচ্ছ,
আব আদকে আমি তোমাব জন্তে আঁতিপাতি খুঁজে খুঁজে হববাণ।

বেবা। কেন ? আমাকে তোব দরকাব কি ?

পরিচায়িকা। দরকাব কি ! ওমা কি হবে গা ! বলে 'দরকার কি' !
—কথান বলে 'খাব দিয়ে তাব মনে নেই, গ্লাড়াগল্‌শির ঘুম নেই।' 'দরকাব কি ?' তোমাব বিবেব সম্বন্ধ এসেছে, আব তোমাকে নিয়ে
দরকাব কি ? তবে কি আমাকে নিয়ে দরকাব ? ওমা বলে কি গো !

আমার বিয়ে যা হবাব তা একবাব হয়ে গিয়েছে। মেয়ে মালুমের বিয়ে কি আব দু'বাব করে' হয় বাছা? তাহ'লে কি আব ভাবনা ছিল? আর এই বয়সে আমাকে বিয়ে কর্বেই বা কে?—যখন আমার বিয়ে হয় বাছা তখন তোরা জন্মাস্নি। তখন আমিই বা কতটুকু। এগাব বছরও হয়নি—হাঁ, এগাব বছবে পড়িছি বটে।

বেবা। তুই যা। তোব এখানে এসে বিভিন্ন বিভিন্ন ক'রে বক্তে হবে না।—গা বুড়ি।

পরিচারিকা। কথায় বলে 'গাব জন্তো চুবি কবি সেই বলে চোব।' আমি এলাম বিয়েব সম্বন্ধ নিয়ে, কোথায় তুমি লাফিয়ে উঠে আমার গলা ধনে' চুমো খাবে; না বলে কি না 'গা বুড়ি।' না হয় আজ আমি বুড়িই হইছি। তাই বলে' কি কথায় কথায় বুড়ি বলে' গা'ল দিতে হয়! হাঁগা বাছা!—না হয় আজ বুড়িই হইছি। চিবকাল ত বুড়ি ছিলাম না। এককালে আমারও যৈবন ছিল, তখন আমার চো'খ দুটো ছিল টানা টানা, গাল দুটো ছিল টেবো, টেবো, আর গড়নটাও নেহাইৎ কিছু অমন ছিল না।—মিসে তখন আমার কত খোসামোদ কর্ত। একদিন কাছে ডেকে কত আদর করে'—

বেবা। কে তোব প্রেমের ইতিহাস শুন্তে চাচ্ছে?—যা, বিবস্ত করিসনে বলছি। ভাল হবে না।

পরিচারিকা। ওমা সে কি গো! যানো কি গো! তোমাকে ডাক্তে এসেছি। তোমাব মা ডাকুছিল, তা শেষে বলে, কিনা, “না ডেকে কাজ নাই।” বিয়ের সম্বন্ধ শুনেই একেবারে হেলে বেগুন। বর—দিকানীরের রাজা রায়সিংহ। হাঃ হাঃ হাঃ! ওমা সে পোড়ারমুখো কোথাকার এক বাট বছরের বুড়ো, তিনকাল গিয়ে, এককালে ঠেকেছে। দেখতে মর্কটের মত; না আছে রূপ, না আছে যৈবন।

বেবা। আমাকে তবে দরকাব নেই ত, তবে বা।

পরিচাৰিকা। দরকাব নেই কি গো! ওমা বলে কি গো! তোমাব বাপ না তাই শুনে তোমাব মাৰ সঙ্গে লুটোপাটি ঝগড়া;—এমন ঝগড়া কেউ দেখেনি মা, এমন ঝগড়া কেউ দেখেনি। কুকক্ষেত্ৰব! এই মাৰে ত, এই মাৰে!

বেবা। এঁয়া!

পরিচাৰিকা। সত্যি সত্যিই কিছু মাৰেনি।—তবে—

বেবা। তবে বল্ছিলি সে?

পরিচাৰিকা। আঃ! তোমাব ঐ বড দোষ। নিজেই বক্বে আব কাউকে কথা কইতে দেবে না, তা আমি বল্বে কি।—তোমাব মা বলে যে,—“না—এমন বুড়োব হাতে আমাব সোণাব মেয়েকে সঁপে” দিতে পার্দি না।” তা তোমাব বাপ তাতে বলে “ঠিক কথাই হ, এমন বুড়োব হাতে কিছুতে আব মেয়েকে সঁপে দিতে পার্দি না।” তাই তিনি মেয়ের সম্বন্ধ কৰ্ত্তে মানসিংহকে পত্ৰ লিখ্তে বসেছেন।

বেবা। তবে তিনি বাগেন নি ত?

পরিচাৰিকা। বাগেনি বটে; কিন্তু পুৰুষ মাহুষ ত! বাগতে কতক্ষণ! আমাব মিলে! সে একদিন এমনি বেগেছিল! বাবা, কি তার চোপ বাঙানি! আমি বল্লুম ‘ওগো তুমি বেগো না, তোমাব পেটেব অসুখ কৰ্বে; ওগো তুমি বেগো না, তোমাব পেটেব অসুখ কৰ্বে।’ তার পর তাই রাম সিং পাড়ে আসে, তাকে হাতে ধৰে’ টেনে নিয়ে যায়, তবে বন্ধে। নৈল সেই দিনই একটা কুকক্ষেত্ৰব বাধত নিচ্চষ। তার পরদিন মিলে এসে আমাব কি সাধাসাধি! যত আদবেব কথা সে জাল্দি, তা বলে’ পাৰে ধৰে, তবে আমি কথা কই। তাব পৰে আব এক দিন—

বেবা। জ্বালাতন কর্লে। যা বল্ছি।—যাবিনে ?

পরিচারিকা। ওমা যাবো কি গো!—তোমাকে ছোটো সুখ-ছঃখের কথা কইতে এলাম, তাকি ছোট নোং নলে' এমনি কবে' মেবে তাড়িয়ে দিতে ভয় !

এই বলিয়া পরিচারিকা কাঁদিতে লাগিল

বেবা। মালাম কখন ?

পরিচারিকা। না বাছ', তুমি'মাবোনি ত' আমি মেবেছি। বল, মহাবাজ্জকে গিয়ে বল, বাণীকে গিয়ে বল, আমি মেবেছি। এত দিন কোয়ে ক'বে মাগুব কর্লাম, এখন তোমাদেব চাকবা কহে কহে বুড়ি হুট্ছি। আর কি ! এখন তাড়িয়ে দাও। আমি বাস্তায় গিয়ে না খেয়ে মরি। আমার ত মিসেও নেই, খেবনও নেই, তা তোমাদেব ধস্মে নেন, তাড়াও। কোয়ে কবে' মাগুব কবেছি।—তখন তুমি এনি ছোটটি ডিফে। এখন আর কিছ এত বড় হও নি।—একদিন তোমাকে ডাকিয়ে বামনালে দখতে নিয়ে গির্টিছিলাম। শুনে মহাবাজ আমার গদান নিতে বাকি নেখেছিল আর কি। বলে 'ওকে 'ওই ভিডেব মধ্যে নিয়ে গেতে আছে।' তা আমি বল্লাম—

নেপথ্যে। বেবা, বেবা !

পরিচারিকা। ওই শুনলে !

বেবা। "বাট মা" বলিয়া চলিয়া গেলেন।

পরিচারিকা গণমাএ বৎকহুগ্যাদুত হত্যা বদিয়া বাঃবা, পরে উঠিয়া কহিল

'দাট, আমিও গাট। আর কা'ব কাছে বকুবো।'

ষষ্ঠ দৃশ্য

ডান—বাণাব আকবরের মন্ত্রণাকক্ষ । কাল—প্রভাত
আকবর ও শত্রু সিংহ উভয়ে পরস্পরের সম্মুখীনভাবে দণ্ডায়মান

আকবর । আপনি বাণা প্রতাপ সিংহের ভাই ?

শত্রু । আমি বাণা প্রতাপ সিংহের ভাই ।

আকবর । এখানে আপনার আসান উদ্দেশ্য কি ?

শত্রু । বাণাব বিপক্ষে আমি মোগল-সৈন্য নিয়ে যেতে চাই ;
বাণাকে মোগলের পদানত কর্ত্তে চাই । বাণাব সৈন্যদেয় রক্তে মেবাবভূমি
বিশ্লেষিত কর্ত্তে চাই ।

আকবর । তা'তে মোগলের লাভ ? মেবাব তা'তে ত এক কপদকও
অাজ পর্য্যন্ত মোগল-ধনভাণ্ডারে আসে নি ।

শত্রু । বাণাকে জয় করতে পারলে প্রচুর অর্থ রাজভাণ্ডারে আসবে ।
অাজ বাণাব আজ্ঞায় সমস্ত মেবাব অকর্ষিত, নড়িবে মেবাব-ভূমি স্বর্ণপ্রসূ !
সে দিন এক ব্যক্তি চিত্তোদ-জগাধিপতির আজ্ঞায় মেবাবের কোন এক
স্থানে গেম চপাচ্ছিল, বাণা তা'র ফাঁসি দিয়েছেন ।

আকবর । (চিন্তিতভাবে) ওঁ !—আচ্ছা, আপনি আমাদের কি
সাহায্য করেন ?

শত্রু । আমি বাতপুং, যুদ্ধ কর্ত্তে ডানি, বাণাব বিপক্ষে যুদ্ধ করব ।
আমি বাতপুং, সৈন্যচালনা কর্ত্তে ডানি, বাণাব বিপক্ষে মোগলসেনা
চালনা করব ।

আকবর । তা'তে আপনার লাভ ?

শত্রু । প্রতিশোধ ।

আকবর । এত মায়া ?

শক্ত । এই মাত্র ।

আকবর । আপনাকে মোগলসেনা সাহায্য দিলে প্রতাপ সিংহকে জয় কর্তে পার্কেন ?

শক্ত । আমার বিশ্বাস পার্কো । আমি প্রতাপের সৈন্যবল জানি, যুদ্ধকৌশল জানি, অভিসন্ধি জানি, সৈন্যচালনা-প্রণালী জানি । প্রতাপ যোদ্ধা, আমিও যোদ্ধা । প্রতাপ ক্ষত্রিয়, আমিও ক্ষত্রিয় ! প্রতাপ রাজপুত্র, আমিও রাজপুত্র ! তবে প্রতাপ জ্যেষ্ঠ আমি কনিষ্ঠ । একদিন প্রসঙ্গক্রমে প্রতাপেরই পুত্র অমর সিংহ বলেছিল যে, জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না । সে কথায় সে দিন ধাঁধা লাগিইছিল । আজ সেটা সত্য বলে' জেনেছি ।

আকবর । “হু”—

এই মাত্র বলিয়া ভূমিতলে চক্ষু নিবিষ্ট করিয়া কণেক পাদচারণ

করিতে লাগিলেন ; গুরে ডাকিলেন

“দৌবারিক !”

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল

আকবর । মহারাজ মানসিংহকে সেলাম দেও ।

দৌবারিক “যো হুকুম খোদাবন্দ” বলিয়া চলিয়া গেল ।

আকবর পুনরায় শক্তসিংহের সম্মুখীন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“গুস্তে পাই যে আপনি রাণা প্রতাপ সিংহেব কাছে কৃতজ্ঞ ।”

শক্ত । কৃতজ্ঞ কিসে ?

আকবর । নয় ! তবে আমি অন্তকপ গুনেছি ।—প্রতাপ সিংহ কখনো কি আপনার উপকার করেন নি ?

শক্ত । করেছিলেন । আমার পিতা উদয় সিংহ যখন আমাকে বধ কর্কার হুকুম দেন—

আকবর আশ্চর্য্যে ভিজ্ঞাসা করিলেন

“কি ? আপনাব পিতা আপনাকে বধ কর্কাব হুকুম দেন ?”

শক্ত। তবু শুধুন সম্রাট, আমাব জীবনের ইতিহাস বলি। যখন আমার পাঁচ বছর বয়স, তখন একথানা ছোবা দেখে, তাব ধার পরীক্ষা কর্কাব জন্ত, আমাব হাতে বসিয়েছিলাম। আমাব কোষ্ঠীতে লেখা আছে যে, আমি একদিন আমাব জন্মভূমিব অভিশাপস্বরূপ হবো। আমার পিতা যখন দেখলেন যে, আমি একথানা ছোবা নিয়ে নিঃসঙ্কোচে নিজেব হাতে বসিতে দিলাম, তখন তিনি স্থির কর্লেঁন যে, আমার কোষ্ঠী সত্য এবং আমাব দ্বাবা সব দুঃসাধ্য সাধন হ’তে পারে। তখন তিনি আমাকে বধ কর্কাব হুকুম দিলেন।

আকবর। আশ্চর্য্য !

শক্ত। সম্রাট ! কেন আশ্চর্য্য হচ্ছোন,—সম্রাট কি ভীক উদ্ভব সিংহকে জ্ঞান্তোন না ? তিনি যদি চিতৌব-দুর্গ অবরোধের সময় কাপুরুষের মত না পালাতেন, তা হলে চিতৌবের সৌভাগ্যস্থ্য অন্ত যেত না।

আকবর। সুবক ! চিতৌব বাজপুতের হাত হতে যে মোগলের হাতে এসেছে, সে চিতৌবের সৌভাগ্য নব কি ?

শক্ত। কেন সম্রাট ?

আকবর। আপনি বোধ হয় নিজেই স্বীকাব কর্লেঁন যে বকর রাজপুত বাজ্য শাসন কঠেঁ জানে না।

শক্ত। জনাব ! বর্কর বাজপুত কি বর্কব মুসলান, তা জানি না। তবে আজ পর্য্যন্ত কোন জাতিকে নিজে বলতে শুনি নাই যে সে বর্কব।

আকবর যুবকের শরীরে ইবৎ তন্তিত হইলেন। পরে বিষয়-পরিবর্তন মানসে কহিলেন

“আচ্ছা, শুনি তারপর আপনাব ইতিহাস। আপনাব পিতা আপনাব বধের হুকুম দিলেন—তার পর ?”

শক্ত। ঘাতকেবা আমাকে বধ্য-ভূমিতে নিয়ে যাচ্ছিল, এমন সময় সালুদ্বাপতি গোবিন্দ সিংহের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি এক সময়ে আমাকে স্নেহচক্ষে দেখতেন। তাই আমাকে তাঁর উত্তবাধিকারী কর্তে প্রতিশ্রুত হয়ে, রাণাব কাছে গিয়ে আমার প্রাণভিক্ষা ল'ন। আমি সালুদ্বাপতির পোস্তপুত্র হবার পবে তাঁর এক পুত্রসন্তান হয়। তখন প্রতাপ সিংহ মেবারের বাণী। সালুদ্বাপতির দ্বারা অল্পকষ্ট হয়ে' তাঁর রাজধানীতে আমাকে নিয়ে এসে, আমাকে সমাদরে রাখেন।

আকবর। আপনি মেবারের সর্কনাশের মূল হবেন, এ কথা জেনেও ?

শক্ত। হাঁ, এ কথা জেনেও।

আকবর। তবে আপনি প্রতাপ সিংহের কাছে রুতজ্ঞ নহেন বল্লেন যে।

শক্ত। রুতজ্ঞ কিসে? আমি অন্য়াক্রমে স্বীয় জন্মভূমি, স্বীয় বাজ্য, স্বীয় স্বত্ব হতে বঞ্চিত হয়েছিলাম। প্রতাপ আমাকে বাজে ফিবিয়ে এনে, কতক কাষকার্যা কবেছিলেন। এবই জ্ঞা রুতজ্ঞতা—তবু আমার স্বত্ব আমি ফিরে পাই নি। কি স্বত্বে তিনি মেবারের সিংহাসনে, আর আমি তাঁর আজ্ঞাবহ ভূত্য! তিনি আর আমি এক পিতারই পুত্র। বটে তিনি জ্যেষ্ঠ, আমি কনিষ্ঠ। কিন্তু জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। সম্রাট! কে শ্রেষ্ঠ তাই একদিন পরীক্ষা কর্তে গিয়েছিলাম। সহসা সম্মুখে এক ব্রহ্মহত্যা হওয়ায় সেটা প্রমাণ হয় নি। তা প্রমাণ করে' যদি প্রতাপ আমাকে নির্কাসিত কর্তেন—আমার ক্ষোভ ছিল না। কিন্তু তা যখন প্রমাণ হয় নাই, তখন আমাকে নির্কাসিত করা অন্য়। আমি সেই অন্য়ের প্রতিশোধ চাই!

আকবর ঈষৎ হাসিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন

“প্রতাপ আপনাকে বিশ্বাস করেন?”

শক্ত। করেন।

আকবর। তবে আপনি তাঁকে বন্ধুভাবে ধরিয়ে দেন না কেন—
যুদ্ধে প্রয়োজন কি?

শক্ত। সম্রাট, তা আমার দ্বারা হবে না! তবে বান্দা বিদায় হয়।

আকবর। শুনুন। কেন? কি আপত্তি? যদি বিনা রক্তপাতে
কার্য্যসিদ্ধি হয়, তবে বুঝা রক্তপাত কেন?

শক্ত। সম্রাট, আপনারা সভ্য মুসলমান জাতি, আপনারা দেব এ সব
কেবলপেচ্ছোভা পায়। আমরা বর্কের রাজপুত—বন্ধুত্ব কবি ত বুক দিয়ে
আলিঙ্গন কবি, আর শত্রুতা কবি ত সোজা মাথায় খজ্জাবাত কবি।
গুপ্ত ছুরিকার ব্যবহাব জানি না। রাজপুত বন্ধুত্বেও রাজপুত, প্রতি-
তিসায়ও রাজপুত। আমি ধর্ম্মে অবিশ্বাসী, নিবীষরবাদী সমাজদ্রোহী
বটে। কিন্তু আমি রাজপুত। তার অহুচিত আচরণ করব না!

আকবর। মানসিংহ কিন্তু—কৈ—সে বিষয়ে দ্বিধা করেন না।
ক্ষত্রিয়েব মধ্যে তিনিই একা যুদ্ধকৌশল বোধেন। তাঁর অর্দ্ধেক জয়ই
কৌশলে। সৈন্তবল তিনি দেখান অনেক সময়, কিন্তু ব্যবহার করেন
কদাচিৎ।

শক্ত। তা কর্কেরন না? নইলে তিনি মোগল-সেনাপতি না হ'য়ে
ত আমিই মোগল-সেনাপতি হ'তাম।

আকবর। তিনিও ত রাজপুত।

শক্ত। হাঁ, তার মা বাবা শুনেছি উভয়েই রাজপুত ছিলেন!

আকবর নিহিত ব্যঙ্গ বুঝিলেন, কিন্তু দেখাইলেন যেন বুঝেন নাই, তিনি ভিজ্যাস
করিলেন

“তবে?”

শক্ত। তবে কি জানেন জনাব! টোকো আব গাছের এক একটা

আব কি রকমে উত্রে যায়, মানসিংহ রাজপুত হয়েছে, কি রকম উত্রে গিয়েছেন। তার উপবে—”

বলিয়া শক্তসিংহ সহসা আশ্চর্যবরণ করিলেন

আকবর। তার উপরে কি ?

শক্ত। তিনি হলেন সম্রাটের শ্যালকপুত্র, আব আমি সম্রাটের কেহই নই। তিনি মহাশয়ের সঙ্গে অনেক পোলাও কোন্দী খেয়েছেন—
একটু মহাশয়দের ধাঁজ পাবেন না ?

আকবর কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন পরে কহিলেন

“আচ্ছা আপনি এখন যান, বিশ্রাম করুন গে! যথায়থ আজ্ঞা আমি কাল দেব।”

শক্ত। যে আজ্ঞা—

এই বলিয়া শক্ত সিংহ সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন : যতক্ষণ শক্ত দৃষ্টিগণের বহির্ভূত না হইলেন, আকবর তাঁহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। শক্ত চলিয়া গেলে আকবর কহিলেন

“প্রতাপ সিংহ, যখন তোমাব ভাইকে পেয়েছি, তখন তোমাকেও মুষ্টিগত করেছি! একপ সোভাগ্য মাঝে মাঝে না হ’লে কি এই নিপুল আর্থাবর্ত আজ জয় কর্তে পার্ভাম। যদি মহারাজ মানসিংহ সহায় না হতেন, তা হলে এ নোগল সাম্রাজ্য আজ কতটুকু স্থান ব্যোপে থাকতো! এই যে মহারাজ আসছেন।”

মানসিংহ প্রবেশ করিয়া সম্রাটকে বিনীত অভিবাদন করিলেন

আকবর। বন্দেগি মহারাজ!

মানসিংহ। বন্দেগি জনাব! সম্রাট আমাকে ডেকেছেন?

আকবর। হাঁ মহারাজ! প্রতাপ সিংহের ভাই শক্ত সিংহকে দেখেছেন?

মানসিংহ । হাঁ, পথে যেতে দেখলাম । যতক্ষণ সম্মুখে ছিলেম ততক্ষণ তিনি আমার মুখের দিকে চেয়েছিলেন ।

আকবর । যুবকটি বিদ্বান, নির্ভীক, ব্যঙ্গপ্রিয় । সে এ বিশ্ব ভ্রমতে স্বার্থ ভিন্ন আব কিছুই দেখতে পায়নি । তবে খাতু খাঁটি, গড়ে' নিতে পাবা বাবে ।

মানসিংহ । তিনি চান প্রতিহিংসা !

আকবর । প্রতিহিংসা নয়, প্রতিশোধ । প্রেম কি হিংসা, লোকটার মনে প্রবেশ করেনি । যার যতটুকু পাওনা, শেষ ক্রান্তি পয্যন্ত তা মিটিয়ে দিতে চায়, যা'র যতটুকু দেনা, শেষ ক্রান্তি পর্য্যন্ত আদায় কর্তে চায় । লোকটা ধর্ম্ম মানে না, কিন্তু বংশ-গবিমা মানে ।

মান । তবে সম্রাটের এখন কি আদেশ ?

আকবর । মহাবাজ কি শুনেছেন যে প্রতাপ সিংহ একজন মোগল-মেঘরক্ষককে ফাঁসি দিয়েছে ?

মান । না, শুনি নাই ।

আকবর । তিনবাব হঠাৎ আক্রমণ ক'বে তিনটি মোগল কটক নিশ্চুল করেছে !

মান । সে কথা শুনেছি ?

আকবর । আর কতদিন এই ক্ষিপ্ত ব্যাঘ্রকে ছেড়ে বাগা বাঘ ? তাকে আক্রমণের এর অপেক্ষা অধিক সন্যোগ আব হবে না । মহাবাজের কি মত ?

মান । আমি ভাবছিলাম কি, যে, আমি শোলাপুৰ থেকে আসবার সময় পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ কবে' আসবো ; যদি কার্যো ও কোশলে তাকে বশ কর্তে পারি, অর্থাৎ বিনা রক্তপাতে কার্য্য উদ্ধাব হয়, ভালো । না হয়, যুদ্ধ হ'বে ।

আকবর। উত্তম ! মহারাজ বিজ্ঞের মতই উপদেশ দিয়েছেন । তবে তাই হোক । আপনি শোলাপুৰ যাচ্ছেন কবে ?

মান । পরশ্ব প্রত্যাশে—

আকবর । উত্তম ! তবে অন্য বিশেষ প্রয়োজন বশত : মহারাজকে এখন একাকী রেখে যেতে হচ্ছে ।

মান । যে আজ্ঞা ।

আকবর মানসিংহকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন

মানসিংহ । আমি এই প্রস্তাবের জন্য প্রস্তুত হইবই এসেছিলাম । রেবার বিবাহেব জন্য পিতা পুনঃপুনঃ অহ্বোধ কবে পাঠাচ্ছেন । আমার ইচ্ছা যে প্রতাপ সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র অমর সিংহের সঙ্গে তাব বিবাহেব প্রস্তাব ক'রে' দেখ, যদি প্রতাপকে সম্মত কর্তে পানি । এই কলঙ্কিত অমর বংশকে যদি মেনারের ক্ষিপ্র রক্তে পবিত্র করে' নিতে পারি । আমিবা সন পতিত । এই কলঙ্কিত বিপুল রাজপুত্রকুলে—প্রতাপ, উড়ছে কেবল হোমান্ট এক শুভ্র পতাকা !—ধন্য প্রতাপ !

এই বলিয়া সেস্থান হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন

সপ্তম দৃশ্য

হান—আগ্রায় মোগল-প্রাসাদ-অন্তঃপুংহ উদ্ভান । কাল—অপরূহ । আকবর-কঙ্কা
মেহের উল্লিঙ্গা একাকিনী বৃক্ণতলে বসিয়া মালা গাঁথতে গাঁথতে গান গাহিতেছিলেন

বাঘা—৪৭

বসিয়া বিজন বনে, বসন আঁচল পাতি,

পাথে আপন গলে, নিজ বনে মালা গাঁথি ।

তুষিতে আপন প্রাণ, নিজ মনে গাই গান ;

নিজ মনে করি গেলা, আঁনারে করে সাথী ।

নিজ মনে বাদি হাসি, আঁনারে ভালবাসি,

—সোহাগ, আনন্ড, মান, অভিমান দিন রাত্তি ।

সহসা আকবরের ভাগিনেমী দৌলৎ উল্লিঙ্গা দৌড়িয়া প্রবেশ করিয়া

মেহেরকে ঝৎ ঝৎ ধাক্কা দিয়া কহিলেন

“মেহেব ঐ দেখ্ দেখ্—এক ঝাঁক পাবরা উড়ে যাচ্ছে,—
দেখ্ না বেকুফ্ !”

মেহেব । আঃ—পাবরা উড়ে যাচ্ছে তার মধ্যে আব আশ্চর্য্যটা কি ?
তার আর দেখ্ গো কি ?—[গীত] “নিজ মনে কাঁদি হাসি—”

দৌলৎ । আশ্চর্য্য নৈনে কি কিছু আর দেখতে হবে না ? আশ্চর্য্য
জিনিস পৃথিবীতে কটা আছে মেহেব ?

মেহের । আশ্চর্য্য জিনিস ? পৃথিবীতে আশ্চর্য্য জিনিস খুঁজতে হয় ?

দৌলৎ । শুনি গোটা কতক আশ্চর্য্য জিনিস ? শিখে রাখা যাক্ ।

মেহের মালা রাখিয়া একটু গম্ভীরভাবে ধরিয়া কহিলেন

“তবে শোন । এই দেখ্, প্রথমতঃ এই পৃথিবীটা নিজে একটা অতি
আশ্চর্য্য জিনিস, কাজ নেই, কর্ম নেই, বিশ্রাম নেই, উদ্বেগ নেই,

স্বর্ঘ্যের চারিদিকে ঘুরে মর্ছে, কেউ জানে না,—কেন ! তারপর মাহুষ একটা ভারি আশ্চর্য্য জানানোর ; মাংসপিণ্ড হয়ে জন্মায়, তারপর সংসার তরঙ্গে দিনকতক উলট-পালট খেয়ে, হঠাৎ একদিন কোথায় যে ডুব মারে, কেউ আর তাকে খুঁজে বেব কর্তে পারে না ।—রূপণ টাকা জমায়, ভোগ করে না ; এটা আশ্চর্য্য !—ধনী টাকা উড়িয়ে দিয়ে শেষে ফতুর হ'য়ে বাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা কবে' বেড়ায় . এ আব এক আশ্চর্য্য ! পুরুষ মানুষগুলো—বুদ্ধি শুদ্ধি আছে মন্দ নয়, কিন্তু তবু বিয়ে করে, খয়েবন্ধনে পড়ে—না পাবে থৈ খেতে, না পায় হাত খুলতে—এটা একটা ভারি রকম আশ্চর্য্য ।

দৌলৎ । আর মেয়েমানুষগুলো বিয়ে কবে, সেটা আশ্চর্য্য রকম বোকামি নয় ?

মেহেব । সেটা দস্তুরমত স্বাভাবিক । তাদের ভবিষ্যতে একেবাবে খাওয়া দাওয়ার বিষয় ভাবতে হয় না । তবে আমি সম্রাট আকবরের মেয়ে হয়ে, যদি আব একজনেনা পায় নিজেকে ছুঁতে দিই—হাঁ, সেটা একটা আশ্চর্য্য বটে । খাসা আছি—খাচ্ছি দাচ্ছি,—আমি যদি বিয়ে করি, তবে আমার দস্তুর মত চিকিৎসার দবকাব ।

দৌলৎ । তুই কি বিয়ে করিবনে ঠিক কবে' বসে আছিস ?

মেহেব । বিয়ে করোঁ না ঠিক কবে'ছি বটে, কিন্তু ব'সে নেই ।

দৌলৎ । কি রকম ?

মেহের । কি রকম ! এই বয়স্হা কুমারী,—বিশেষতঃ হাতে কাজ কন্স না থাকলে যে রকম হয়, সেট রকম । শুচ্ছি, বস্ছি, উঠ্ছি, বেড়াচ্ছি, হাই তুল্ছি, তুড়ি দিচ্ছি । শুনতে বেশ কুমারী । কিন্তু এদিকে শু'য়ে শু'য়ে ওমরখাইয়াম পড়ছি, চিন্তচকোরের চেহারাটা কড়ি-কাঠের গায়ে এঁকে নিচ্ছি । সুবিধা হ'লে আল্‌সের ফৌকর দিয়ে উকি

মেরে ছুনিয়াটা চিনে নিচ্ছি। আর পুরুষমানুষগুলোর মধ্যে মনের মতন কেউ হতে পারে কিনা, মনে মনে তাই একটা বিচার করছি,—”

এই বলিয়া মেহের উল্লিখিত শির নত করিয়া স্বয়ং হাসিলেন

দৌলৎ। বিচার করে’ কি কিছু ঠিক করে’ উঠিছিস্ না কেবল বিচারই কর্ছিস্? মনের মতন কি কাউকে পেলি?

মেহের পুনরায় গম্ভীর হইয়া কহিলেন

“এটা ভাই তোমার জিজ্ঞাসা কবা অস্বাভাবিক। মনেব মতন যদি পাইই, তা কি তোমাকে বলতে যাবো?”

দৌলৎ। বলবিনে কেন? আগি তোব বোন, আর অন্তরঙ্গ বন্ধু—

মেহের। দেখ্ দৌলৎ, তোব বন্ধুত্ব আমার হৃদয়ঙ্গম মাংস কেটে একটু ভেতব পর্য্যন্ত পৌঁছেছে—হাড়ে ঠেকেনি। এ বিষয়টা কিন্তু হাডের মজ্জাব জিনিস। শরীরেব ভিতর যদি আব একটা শরীর থাকে, তা’রি জিনিস। একথা তোকে গুলে বলতে পারি নে। তবে ভুই ‘যদি নেহাতই ধন্যপাক্‌ডা কবিস্, আমার মনোচোবেব চেহারাটা ইসারাণ একটু বলতে পারি।

দৌলৎ। ‘আচ্ছা তাই শুনি, দেখি যদি তোর মনোচোবকে চিন্তে পারি।

মেহের। তবে শোন—আমাব মনোচোবেব চেহারাটা কি রকম! নাক—আছে। কান—হাঁ, বিশেষ লক্ষ্য কবে’ দেখিনি, তবে থাকাই সম্ভব। সে হাস্লে মুক্তা ছড়িয়ে পড়ুক না পড়ুক, দাঁত বেরোয়। চোঁচিয়ে কাঁদলে—অবিশ্রি যদি সত্যি সত্যিই কাঁদে, তাতে তাব চেহারাটার সৌন্দর্য্য বাড়েও না, আব গান গাচ্ছে ব’লেও ভ্রম হয় না।—আমাব মনোচোবেব নক্সা একরকম পেলি, বাকিটা মনে গ’ড়ে নিতে পার্ছিস্?

দৌলৎ । একেবারে হুবহু । সত্যি কথা বলতে কি মেহের তোর মনোচোরকে যেন চক্ষের সামনে দেখছি ।

মেহের । তা দেখ । কিন্তু দেখিস্ ভাই, তাকে যেন ভালবেসে ফেলিস্ না । বাস্লে যে বিশেষ ব্যাপার আসে তা' নয়—এই যে সত্ৰাটের, আমাদের পিতার ত শতাব্দিক বেগম আছে । তবে না বাস্লেই ব্যাপারটা বেশ সোজা হ'বে আসে—

এমন সময়ে স্বয়ং পরিচয় ঝড়ের ঝড়ের মনগতিতে নেই ক'ক সেলিম

প্রবেশ করিলেন

সেলিম । তোবা এখানে ? তোবা এখানে কি কচ্ছিস্ মেহেব !

মেহেব । এই দৌলৎ বয়ে পৃথিবীতে যত আশ্চর্য্য জিনিস আছে তার একটা ফি'বিস্তি দাও । তাই এতক্ষণ তা'র একটা তালিকা দিচ্ছিলাম ।

সেলিম । আশ্চর্য্য জিনিসের কি ফি'বিস্তি দিচ্ছিলি, শুনি ।

মেহেব । আবাব বলতে হবে ? ব'না দৌলৎ, মুগ্ধ ব'না ! এতক্ষণ টিরাপাণীর মত শিখু'লি ত, ব'না । আমি কি বলছিলাম তা আমার মনেও নেই, ছাট । দেখ সেলিম, আমার কল্পনাশক্তি খুব আছে ; কিন্তু স্ববর্ণশক্তি নেই । দৌলত উরসাব কল্পনাশক্তি নেই ; স্ববর্ণশক্তি আছে । আমি যেন একটা থকচে সওদাগর,—বোজগারও করি খুব ; আবাব যা পাই তা উড়িয়ে দিই । দৌলৎ খুব ঝিনেবী গোবোস্ত ।—বেশী বোজগাব কর্তে পাবে না বটে, কিন্তু যা পায় জমাতে পাবে ।—হাঁ, হাঁ, আমি বলছিলাম বটে যে, রূপণ খেটে আজীবন টাকাই বোজগার করছে, তার পুত্র বা প্রপৌত্রের উড়োবার জন্তে ;—এ একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার ।

দৌলৎ । কি এমন আশ্চর্য্য ! বল ত সেলিম !

মেহের । আশ্চর্য্য ব্যাপার নয় ! বল ত সেলিম !

সেলিম। কিন্তু তোরা যে সব আশ্চর্য্য ব্যাপার বলছিস্, তার চেয়েও একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার হচ্ছে।

মেহের। কি রকম? কি রকম?

সেলিম। সম্রাট আকবরের সঙ্গে রাণা প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ। পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পরাক্রান্ত সম্রাটের সঙ্গে এক ক্ষুদ্র ক্ষমাদারের লড়াই এবং তেঁরে আর কি আশ্চর্য্য আছে!

দৌলৎ। পাগল বোধ হয়।

সেলিম। আমায়ও সেই বকম জ্ঞান ছিল। কিন্তু অল্পদিনেই যে বকম সম্রাট-নৈরাত্তকে ব্যতিব্যস্ত করে' তুলেছে, তাতে আর পাগল বলি কি কবে। ১০০ রাজপুত, ৫০০ মোগল-সৈন্যের সঙ্গে লড়াই। কখন বা হারিয়ে দিচ্ছে।

মেহের। তোমরা একটা দস্তুরমত যুদ্ধ করে' তা'দের গাধিরে দাও না কেন?

সেলিম। এবার তাই হ'বে। মানসিংহ শোলাপুর থেকে আসবার সময়, পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে', তাব দৈন্যবল গনীক্ষা করে' আসবেন। তিনি তাকে কথায় বশতা স্বীকার করতে পারেন ত ভালো; নৈলে যুদ্ধ হ'বে।

মোহর। যুদ্ধে তুমি যাবে?

সেলিম। আমি যাবো না? আমি যুদ্ধ করব না কি পক্ষুব মত ঘরে বসে' থাকবো?

মেহের। তবে আমিও সঙ্গে যাবো।

সেলিম। তুমি!

মেহের। তার আর আশ্চর্য্য কি?

দৌলৎ। তা'হলে আমিও যাবো।

সেলিম । সে কি ? জীলোক যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে কি ?

নেহেব । কেন যাবে না ? তোমরা আমাদের কাছে এসে ‘এমনি যুদ্ধ কল্লাম, অমনি যুদ্ধ কল্লাম’ বলে’ বড়াই কব । আমরা গিয়ে দেখবো, তোমরা সত্য সত্য যুদ্ধ কর কি না ?

সেলিম । যুদ্ধ কবি না ত কি বিনা যুদ্ধে জয় পরাজয় হয় ?

নেহেব । আমার ত তাই বোধ হয় ।—এ পক্ষ কামান সাজিয়ে বাথে, ও পক্ষ কামান সাজিয়ে রাখে . তাবপর একটা টাকাব এক পক্ষ নেথ এ পিঠ, অল্প পক্ষ নেথ ও পিঠ, তাবপবে একজন সেটা বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে ঘূনবে উঁচু দিকে ফেলে দেথ—মাটিতে পড়লে যাব দিকটা উপবে থাকে, সেই পক্ষের জয় সাব্যস্ত হয় ।

সেলিম । তবে এত দৈন্ত নিয়ে বাই কি জন্ত ?

নেহেব । একটা ঠাক ডাক কহে এটা লোক দেখাতে । তুমি ত এই খালপাতার সেপাই, তুমি আমার যুদ্ধ করবে । তোমার আর যুদ্ধ কহে হয় না—কি বলিস্ দৌলৎ ?

দৌলৎ । তা বৈকি ।

নেহেব । সেলিম ভাষেব ভেগে, ও যুদ্ধ করবে কি ?

সেলিম । বটে । তোমরা তবে নিতান্তই দেখবে ?

নেহেব । হা দেখবো । কি বলিস্ দৌলৎ ?

দৌলৎ । হা দেখবো বৈকি !

সেলিম । আচ্ছা, আলবৎ দেখবে । আমি বাদসাহের অন্তমতি নিজে এবার তোমাদের নিয়ে যাচ্ছি । দেখ, যুদ্ধ কবি কিনা ।

এই বলিয়া সেলিম চলিয়া গেলেন

নেহেব । ওঃ হাঃ হাঃ ! দৌলৎ, সেলিমকে কেপিয়ে দিলেই হ’ল ।

ওব এমনি ছেমাক, যে তাতে ঘা’ পড়লে একেবারে অজ্ঞান ।

এই সময়ে পরিচারিকা শশব্যস্তে প্রবেশ করিয়া

“সম্রাট আসছেন !”

বলিয়া চলিয়া গেল

মেহের। পিতা ? এ সময়ে হঠাৎ ?

দৌলৎ। আমি যাই।

মেহের। বাবি কোথা সম্রাটের কাছে আর্জি কর্তে হবে।

দাঁড়া না।

দৌলৎ। না, আমি যাই।

মেহের। তুই ভাবি তাঁক, কাপুকন। সম্রাট কি বাণ না ভালুক ?

তাকে খেয়ে ফেলবেন না ত !

দৌলৎ। না, আমি যাই।

এই বলিয়া বাস্ত হইয়া প্রস্থান করিলেন

মেহের। দৌলৎ সম্রাটকে ভারি ভয় কবে,—আমি ডবাই না।

বাড়িতে না হয় তিনি সম্রাট। বাড়ীতে তাকে কে মানে ?

সম্রাট আকবর প্রবেশ করিয়া কহিলেন

“মেহের এখানে একেলা বসে’ ?”

মেহের সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন

“হাঁ, আপাততঃ একা বটে। দৌলৎ এখানে ছিল। আপনি আসছেন শুনে দৌড়।”

আকবর। কেন ?

মেহের। কি জানি ! সম্রাটকে শত্রুরা ভয় কবে ককক আমবা ভয় কর্তে যাবে কেন ?

আকবর সহাস্তে বিজ্ঞাসা করিলেন

“তুমি আমাকে ভয় কব না ?”

মেহের। কিছু না। আমি ত দেখি যে, আপনি ত ঠিক মাহুযেব

মতই দেখতে। তা সত্ৰাটাই হোন্ আর তুর্কীর সুলতানই হোন্। ভয়
কৰ্ত্তে বারো কেন ?—তবে যাত্ৰ কবি।

আকবর। কেন ?

মেহের। কেন ? যাত্ৰ করি না!—বাবা! একে বাপ, তাতে
বয়সে বড়!

আকবর। সত্য কথা মেহের। তোনাও যদি আমায় ভা করি
তা'লে আমার ভানোবাস্বে কে ?—সেলিম এখানে এসেছিল না ?

মেহের। হাঁ বাবা। ভান কথা, রাগা প্রতাপ সিংহের সঙ্গে নাকি
যুদ্ধ হবে ?

আকবর। সম্ভব। মানসিংহ সেখানে যাচ্ছেন। তিনি কিবে এলে
সেটা স্থির হবে।

মেহের। সেলিম এ যুদ্ধে যাবেন ?

আকবর। নিশ্চয়। তার যুদ্ধ শিক্ষা কৰ্ত্তে হ'বে। মানসিংহ
চিরকাল পাব্বে না।

মেহের। পিতা! আমার একটা আৰ্জি আছে।

আকবর। কি আৰ্জি ?

মেহের। মজুন কর্বেন, বলুন আগে।

আকবর। বলা দরকার কি ? জানো না কি মেহের, তোমাকে
আমার অনেক কিছু নাই।

মেহের। বেশ। তবে এ যুদ্ধ দেখতে দৌলৎ আর আমি যাবো।

আকবর। সেকি ! জীলোক যুদ্ধে যাবে কি ?

মেহের। কেন, জীলোক কি মানুষ নয়, যে চিরকালটা চাবিবদ্ধ
থাকে ? তাদের সখ নেই ?

আকবর। কিন্তু এ সখ কি রকম ? এ কখন হ'তে পারে ?

মেহের। খুব হ'তে পারে। শুধু হ'তে পারে না, তাই হ'বে। বাপ আব্দার কর্ত্তে পাবে, আব মেয়ে আব্দার কর্ত্তে পারে না ?

আকবর। আমি কবে আব্দার করলাম ?

মেহের। কেন, সে দিন চিত্তোব ভয় কবে এসে বলেন, 'মেহের, হিন্দু শাস্ত্র থেকে একটা গল্প বান্ দেখি, যা'তে কোন ধার্মিক বীর ছিলে শত্রু বধ করেছে'। তা আমি বাণি-বধের কথা বললাম ; দ্রোণ-বধ কল্পবার কথা বললাম। তখন আপনি হাঁফ হেড়ে বাঁচলেন।

আকবর। সে আর এ সমান হোল ?

মেহের। নাই বা হোল।—বাবা, আমি এ যুদ্ধে যাবোই।

আকবর। তা কি হন ?

মেহের। হয় কি না হয় দেখুন।

আকবর। আজ্ঞা এখন যা। পরে বিবেচনা কবে' দেখা যাবে।
বুড়ই ত আগে হোক।

উভয়ে বিপরীত দিকে গমন করিলেন

অষ্টম দৃশ্য

হান—উদয় সাগর হৃদযীৱ। কাল—মধ্যাহ্ন। একদিকে রাজপুত সর্দারগণ—মানা, গোবিন্দ সিংহ, রাব সিংহ, রোহিদাস ও প্রতাপ সিংহের বস্ত্রী ভীম সা সমবেত ; অপর দিকে মহারাজা মানসিংহ বস্ত্রায়মান

মানসিংহ। আমান অভ্যর্থনাব বিপুল আয়োজনেব জ্ঞাত আমি বাণী প্রতাপ সিংহেব নিকট চিরকৃতজ্ঞ।

ভান। আমাদের আধুনিক অবস্থায় মানসিংহেব অভ্যর্থনার যোগ্য আয়োজন কোথা থেকে কর্কে। তবে আমবা জানি যে অম্বরের অধিপতি এই বৎসামান্ন অভ্যর্থনা গ্রহণযোগ্য বিবেচনা কর্কেন এব' সকল ক্রটি মার্জ্জন কর্কেন।

মানসিংহ। ভীম সা। প্রতাপ সিংহেব আতিথ্যগ্রহণ কলা আ'জ প্রত্যেক রাজপুতেব পক্ষে সম্মানের কথা।

গোবিন্দ। মহাবাজ মানসিংহ। আপনি সত্য কথা বলেছেন।

মান। মহাবাজ মানসিংহ কথায় মাত্র প্রতাপের স্তাবক। কিন্তু কার্যে তিন প্রতাপেব চিবণক্ৰ মোগলেব পদ-লেহী।

রোহিদাস। চুপ কব মানা। মানসিংহ আকবরের আলকপুত্র। তাব কাছে অল্পকপ কি আচরণ প্রত্যাশা কর্কে পাবো ?

ভান। মানসিংহ বাতাই হউন, তিনি আ'জ আমাদের অতিথি। মানাব কথা ধরবেন না মহাবাজ।

মানসিংহ। কিছু মনে কবি নাই। মানা সত্য কথাই বলেছেন। কিন্তু এই কথাটি মনে রাখবেন যে, আকবরেব আলকপুত্র হওয়ার জ্ঞাত আমি নিজে দায়ী নহি ; সে কার্য আমাব স্বকৃত নহে। তবে আকবরের

পক্ষে বুদ্ধ কবি, একথা স্বীকৃত। কিন্তু আকবরের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ কি বিজ্ঞোহ নহে ?

গোবিন্দ। কেন মহারাজ ?

মানসিংহ। আকবর ভাবতেন একচ্ছত্র অধিপতি।

মানা। কোন্ স্বপ্নে ?

মানসিংহ। শক্তির স্বপ্নে। বুদ্ধে পুনঃ পুনঃ স্থির হ'য়ে গিয়েছে, কে ভারতের অধিপতি।

বাম। বুদ্ধ এখনও শেষ হয়নি মানসিংহ ! স্বাধীনতার জন্ত বদ্ধ এক বৎসরে কি এক শতাব্দীতে শেষ হয় না। স্বাধীনতার জন্ত বুদ্ধের স্বপ্ন পিতা হতে পুত্রে বর্ধিত : সে স্বপ্ন বংশপবম্পরায় চ'লে আসে।

মানসিংহ। কিন্তু তা' নিষ্ফল। প্রভূতবল ও অপরিমিত-শক্তি আকবরের বিপক্ষে বুদ্ধ কবে' রক্তপাত কবায় ফল কি ?

রাম। মানসিংহ। ফলাফল ঈশ্বরের হাতে। আমরা নিজের নিবেচনামতে কাজ কবে' বাই। ফলাফলের জন্ত দায়ী নহি।

মানসিংহ। ফলাফল বিবেচনা না করে' কাজ করা মূঢ়তা নয় কি ?

গোবিন্দ। মহারাজ মানসিংহ ! এই যদি মূঢ়তা হয়, তবে এই মঢ়তায় পৃথিবীর অর্ধেক উচ্চশ্রুতি ও মহত্ব নিহিত আছে। এই রকম মূঢ় হয়েই সাধনী স্ত্রী প্রাণ বিসর্জন কবে, কিন্তু সত্যই দেখ না। এই রকম মূঢ় হয়েই স্নেহময়ী মাতা সন্তানরক্ষার্থে জলন্ত আগুনে ঝাঁপ দেয়। এই রকম মূঢ় হয়েই ধার্মিক হিন্দু মুণ্ড দেয়, কিন্তু কোরাণ গ্রহণ কবে না।—জেনো মানসিংহ ! রাণা প্রতাপের দারিদ্র্য এমন একটা গরামা আছে, তাঁর এই আত্মোৎসর্গে এমন একটা মহৎ সম্মান আছে, যা মানসিংহের সত্রাট-পদরঞ্জোবিমণ্ডিত স্বর্ণমুকুটে নাই। ধিক মানসিংহ ! তুমি যাই হও, হিন্দু। তোমার মুখে এই কথা ধিক !

এই সময় অমর সিংহ প্রবেশ করিয়া মানসিংহকে কহিলেন

“মহাবাজ মানসিংহ ! পিতা বলেন—আপনি জ্ঞাত হয়েছেন, তবে আপনার জন্ত প্রস্তুত খাণ্ড গ্রহণ কবে’ তাঁকে সম্মানিত করুন।”

মানসিংহ। প্রতাপ সিংহ কোথায় ?

অমর। তিনি অস্থস্থ, আজ কিছু আহাব করেন না। আপনার আহাবান্তে তিনি এসে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন।

মানসিংহ। হাঁ ! বুঝেছি অমর সিংহ। তাঁকে বোলো, এ অস্থস্থতার কাবণ আমি অবগত আছি। আমার সঙ্গে তিনি আহাব কর্তে প্রস্তুত নহেন। তাঁকে বল্বে, যে, এতদিন তাঁব সম্মানবন্ধার্থে আমাদের মান খুইয়েছি। আর সম্রাটের দাস হবোও তাঁব বিপক্ষে আমি স্বয়ং এতদিন অস্ত্র ধরিনি ; তাঁকে বোলো, যে, আদ্র থেকে মানসিংহ স্বয়ং তাঁব শত্রু। তাঁব এ অস্থস্থতা চূর্ণ না করি ত আমার নাম মানসিংহ নহে।

এই সময়ে প্রতাপ প্রবেশ করিয়া কহিলেন

“মহারাজ মানসিংহ উত্তম ! তাই হোক। প্রতাপ সিংহ স্বয়ং আকবরের প্রতিপক্ষ। আকবর সেনাপতি মানসিংহের শত্রুতার তিনি ভীত নহেন। মহাবাজ মানসিংহ আজ নাগাব অতিথি ; নহিলে, এখানেই স্থির হয়ে যেত যে, কে বড়—সম্রাটের শ্যালকপুত্র মহাবাজ মানসিংহ, না দীন দবিজ্ঞ রাণা প্রতাপ। মহারাজের যখন ইচ্ছা সমরক্ষেত্রে রাণা প্রতাপ সিংহের সাক্ষাৎ পাবেন।”

মানসিংহ। উত্তম ! তবে তাই হোক। শীঘ্রই সমবক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হবে।

রোহিদাস। তোমার ফুফো আকবরকে পাব ত সঙ্গে কোরে নিয়ে এস।

প্রতাপ। চুপ কর রোহিদাস।

মানসিংহ সরোবে প্রস্থান করিলেন

প্রতাপ। বন্ধুগণ! এত দিন সময়ের যে উন্মোচন করেছি, এখন তার পরীক্ষা হবে। আজ স্বহস্তে আমি যে অন্য জালিয়েছি, বীর-রক্তে সে অগ্নি নির্বাপন কর্কে। মনে আছে ভাই সে প্রতিজ্ঞা যে, যুদ্ধে যাই হয়—জয় কি পরাজয়—মোগলের নিকট এ উকীষ নত হবে না? মনে আছে সে প্রতিজ্ঞা, যে চিত্তোব উদ্ধারের জন্য প্রবোধন হয় ত প্রাণ দিব?

সকলে। মনে আছে রাণা।

প্রতাপ। উত্তম! যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও।

সকলে। জয়! বাণা প্রতাপ সিংহের জয়।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হান—পৃথ্বীর অন্তঃপুর-কক্ষ। কাল—রাত্রি। পর্বাঙ্কে অন্ধ-শয়ান পৃথ্বীরাজ; সম্মুখে তাঁহার স্ত্রী বোশীবাই দণ্ডায়মান।

বোশী। বৃদ্ধ বেধেছে—প্রতাপের আব আকবরের সঙ্গে, 'একদিকে এক ক্ষুদ্র জনপদের অধিপতি আব একদিকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পবাক্রান্ত সম্রাট।

পৃথ্বী। কি সুন্দর দৃশ্য! কি মহৎ ভাব! - আমি ভাবছি যে এটান উপর একটা কবিতা লিখবো।

বোশী। তুমি রাজকবি, বোধ হয় কবিতায় সম্রাটকেই বড় কর্বে?

পৃথ্বী। সম্রাটকে বড় কর্বে না? তিনি হলেন সম্রাট, তার উপরে আমি তাঁর মাহিনা খাই! এটা না হয় কলিকাল, তাই বলে কি আমি নেমকহাবামি কর্বে।

বোশী। কলিকালই বটে! নইলে প্রতাপের ভাই শত্রু, প্রতাপের ভ্রাতুষ্পুত্র মহাবৎ খাঁ, আজ এ মুহুর্তে প্রতাপের বিরুদ্ধে মোগল শিবিরে! নইলে অশ্বপতি রাজপুতবীর মানসিংহ, রাজপুতানার একমাত্র অবশিষ্ট স্বাধীন-রাজ্য মেবারের স্বাধীনতাব বিপক্ষে বহুপবিকর!--নইলে বিকানৌরপতির ভাই ক্ষত্রিয় পৃথ্বীবাজ মোগল সম্রাট আকবরের শত্রুবক! হায়! চাঁদ কবি বলেছিলেন ঠিক, যে হিন্দুর সর্বাপেক্ষা ভয়ানক শত্রু অয়ং হিন্দু।

পৃথ্বী। তুমি সত্য কথা বলেছ যোশী—হিন্দুর সর্বাপেক্ষা প্রধান শত্রু হিন্দু। [চিন্তা] ঠিক! হিন্দুই প্রধান শত্রু হিন্দু।—ঠিক!—হঁ—
ঠিক—

এই বলিতে বলিতে পর্য্যঙ্ক-হইতে উঠিয়া, বাহ ও দক্ষিণ পার্শ্বে শিরঃসঞ্চালন করিতে করিতে, পশ্চাতে সম্বন্ধ-করণ পৃথ্বী কক্ষ মধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। যোশী নীরব হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন

পৃথ্বী। এটাব উপর বেশ একটা কবিতা লেখা যায়। ‘হিন্দুর প্রধান শত্রু হিন্দু।’ এই বকম এব একটা সুন্দর উপমা দেওয়া যায়, যে মাহুসেব অনেক শত্রু আছে, যেমন বাঘ, ভালুক, সাপ, বাজ ইত্যাদি! কিন্তু মাহুসেব প্রধান শত্রু মাহুস! বাঘ ভালুক থাকে জঙ্গলে, সাপ থাকে গর্তে, বাজ থাকে আকাশে। তাদের শত্রুতাতে বড় যায় আসেনা। কিন্তু মাহুস পাশাপাশি থাকে—সে শত্রু হলে ব্যাপার বড় গুরুতব! কিম্বা অহংজ্ঞানেন প্রধান শত্রু অহংকাব। কিম্বা—

যোশী। প্রভু! তুমি জীবনে কি শুদ্ধ উপমা খুঁজেই বেড়াবে?

পৃথ্বী। বড় সুন্দর ব্যবসা!—উপমাগুলো সংসারের অনেক নিগূঢ় তত্ত্ব ব্যাখ্যা কবে’ দেয়। তা’বা বুঝিয়ে দেয় যে কি বাস্তব-জগতে, কি সংসারক্ষেত্রে, কি মনোরাজ্যে—সব জায়গায়, বিকাশ একই ধারায় চলেছে। বড় কবি সেই,—যে সে সম্বন্ধগুলি দেখিয়ে দেয়। উপমাই তা দেখাবার উপায়। কালিদাস বড় কবি কিসে?—উপমা—‘উপমা কালিদাসস্ত!’—উঃ কি কবিই জন্মেছিলে কালিদাস! প্রণাম,—প্রণাম, কালিদাস! তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম!—হাঁ যোশী, আমার শেষ কবিতা, সম্রাটের সভাবর্ণনা, শোননি, শোন—

যোশী। প্রভু, এই অসার কবিতা লেখা ছাড়ে!

পৃথ্বী ধমকিয়া ঝাড়াইলেন ; পরে বিস্ফারিত নেত্রে কহিলেন

“কবিতা লেখা ছাড়বো ? তার চেয়ে বঁটাটা নিয়ে এসে গলাট কেটে ফেল না কেন ? কবিতা লেখা ছাড়বো ? বল কি যোশী !”

যোশী। তুমি ক্ষত্রিয়, তুমি বিকানীবপতি বায়সিংহের ভাই ! তুমি হ’লে সম্রাটের চাটুকার কবি ! তুমি শূন্যগর্ভ কথার মালা গোঁথে এই দুর্লভ মানব-জন্ম বায় করে’ দিলে ! লজ্জাও করে না !

পৃথ্বী পুনরায় বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন

পৃথ্বী। “ভিন্ন কুচির্হি লোকঃ”—এও সেই কালিদাস বলে গিয়েছেন ভিন্নকুচির্হি লোকঃ—কি না, যেমন কেউ বা গান গাইতে ভালবাসে কেউ বা তা শুনতে ভালবাসে। কেউ বা বাঁধতে ভালবাসে ; কেউ বা খেতে ভালবাসে। প্রতাপ বৃদ্ধ কর্তে ভালবাসে ; আমি কবিতা লিখতে ভালবাসি। প্রতাপ অসি ধরেছে, আমি মসী ধবেছি !”

যোশী। কি সুন্দর ব্যবসা ! এ কাব্যময় সংসারে এসে অসার কথার অসারতাব মিল খুঁজে খুঁজে, জীবনটা কেবল বাঁশী বাজিয়ে কাটিয়ে দেবে ঠিক করেছে ?

পৃথ্বী। সেই বকমই ত ইচ্ছা। কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, সে পথের পথিক, আমিও যদি সে পথ অবলম্বন করেছি, তাতে কিছু লজ্জা হবার কারণ দেখি না। কবিতা লেখা নীচ-ব্যবসা নহে।

যোশী। তোমার সঙ্গে তর্ক করা বৃথা !

পৃথ্বী। বুঝেছো ত ? তবে এখন এ রকম বৃথা বিতণ্ডা না করে’ বা’তে আমার মেজাজ ঠাণ্ডা থাকে, সেই রকম খাণ্ডের আয়োজন কর বাও দেখি, দেখ খাবারের দেয়ী কত ?

যোশী চলিয়া গেলেন। তিনি চলিয়া গেলে, পৃথ্বী একটু চিন্তিতভাবে গৃহমধ্যে পাশচারণ করিতে লাগিলেন ; পরে কহিলেন

“প্রতাপ ! তুমি গৃহ-প্রতাড়িত হয়ে, বিত্তহস্তে একা এই বিশ্বজয়ী সম্রাটের বিপক্ষে দাঁড়িয়ে কি কর্বে ? যে সাধনা নিশ্চিত নিফল, সে সাধনা কেন ? এস আমাদের দলে মিশে যাও ; পূর্ণ আহাৰ পাবে, বাস কর্বে অব প্রাসাদ পাবে, বাক্স-সম্মান পাবে । কেন এই একটা গোয়ার্ত্তি করে’, একটা আদর্শ খাড়া করে’ অনর্থক যত ক্ষত্রিয়-পুরুষদের সঙ্গে তাদের স্ত্রীদের ঝগড়া বাধিয়ে দেও !”

এই বলিয়া পৃথ্বী কক্ষ হইতে নিজ্জাত হইয়া গেলেন

ষিভায় দৃশ্য

স্থান—হলুমিঘাটের গিরিদক্কট, সেবির শিবির। কাল—প্রাতঃ। সেলিম
শিবিরে দৌলৎ ও মেহের প্রবেশ করিলেন

মেহের। কৈ, সেলিম ত এখানে নেই।

দৌলৎ। তাই ত!

মেহের। বাস্। আমি বসে' তাব অপেক্ষা করব।

দৌলৎ। ওহ বে আজ চটিচ্ছস্ দেখ্ছি।

মেহের। চট্টবো না?—এলাম যুদ্ধ দেখতে! তা কোথায় যুদ্ধ?—
যুদ্ধের চেয়ে বেশী ফাঁকা আওগাজ্জ শুন্ছি! না! আমার পোষাতে
না। আমি আব এবকম নিশ্চিত উদাসীনভাবে থাকতে চাই না
আমার আব এখানে এক দণ্ডও তিষ্ঠিতে ইচ্ছে কচ্ছে না। আমি
আ'জই চলে' যাবো।

দৌলৎ। তব ত মনের ভাব বুঝতে পার্লাম না। তাড়াতাড়ি
এলি যুদ্ধ দেখতে, এখন যুদ্ধ হবে না গচ্ছে, এমন সময় বলিস্ চলে যাবো।

মেহের। কোথায় যুদ্ধ! আজ পনের দিন দুই সৈন্য সংগ্রামে
বসে' রয়েছে, আব চোগ লাগাচ্ছে। একটা যুদ্ধ হোলো কৈ! এ
সৈন্য থাকতে পারে না। ঐ শোন—ঐ মেট ফাঁকা আওগাজ্জ। না
আমি আব থাকতে পারো না! আমি এখনি চলে যাবো।—এই
সেলিম আসছে।

সসজ্জ সেলিম পারচ্ছস্ ঝাড়িতে ঝাড়িতে শিবিরে প্রবেশ করিলেন। সন্ন্যাস
নিজের শিবিরে গেলি। কাকৎ বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“এ কি!—তোমরা এখানে? আমার শিবিরে?”

দৌলৎ। দাদা, মেহের ত ভাবি চটেছে—

সেলিম। কেন?

দৌলৎ। বলে—আজই চলে' যাবো।

সেলিম । কি রকম ?

মেহের । (উঠিয়া) কি রকম ! যুদ্ধ কৈ ? যত কাপুরুষ বাজপুত-সৈন্ত, আব যত কাপুরুষ মোগল-সৈন্ত,—সঙেব মত দাঁড়িয়ে আছে ! মাঝে মাঝে হাঁক্ ডাক্ দিচ্ছে বটে, কিন্তু না হচ্ছে যুদ্ধ, না বাজছে বাজি ! এই যদি যুদ্ধ হয় ত কাজ নেই দাদা, আমাকে মানে মানে বাড়ী বেগে এস !

সেলিম । তা কি হয় ! যুদ্ধ হ'বে । মানসিংহ কাপুরুষ সেনাপতি তাই আক্রমণ কর্তে ভয় পাচ্ছে । আমি যদি সেনাপতি হ'তাম—

মেহের । তুমি সেনাপতি নও ! তবে কি তুমি একটা কাঠের পুতুল হ'য়ে এসেছো ? না, আমি সগন্ত ব্যাপাবেব ওপব চটে' গি'ছি ! আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও । আমি আব থাকুবো না ।

সেলিম । তা কেমন কবে' হবে । আগ্রায় আমি পাঠিয়ে দিলেই হোল ? সোজা কথা কি না ?

মেহের । সোজাই হোক্, বীকাই হোক্, আমাকে কাল সকালে আগ্রায় পাঠিয়ে দেবে ত দাও—নহিলে আমি রসাতল কর্ব—

সেলিম । কি রসাতল কর্ব ?

ভূমিতে সজোরে পদাবত করিলেন

মেহের । আমি মহাবাজ মানসিংহকে নিজে গিয়ে বলবো, কি আশ্র-হত্যা কর্ব,—আমাব কাছে দুই সমান । সোজা কথা—পবে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ-ভাবে ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন—“আব আমি একদিনও এখানে থাক্‌ছিনে ।”

সেলিম । তখন ত আসবার জন্ত একেবারে পাগল ! জীজাতির স্বভাব, বাবে কোথা !—তখন যে আমাব পায়ে ধর্তে বাকি রেখেছিলে ।

মেহের । যে টুকু বাকি রেখেছিলাম সে টুকু এখন কর্ছি !—এই বলিয়া সেলিমের পায়ে ধবিলেন । “আমার ঘাট হয়েছে দাদা । আমি ভেবেছিলাম—সব বীর-পুরুষের সঙ্গে এসেছি । কিন্তু দেখছি সব ভীষ,

কাপুরুষ। একটা ভেড়াব মধ্যে যতটুকু সাহস আছে তাও তোমাদের নেই।—এই পায়ে ধাচ্ছি। হয় কালই একটা এম্পার ওম্পার কর, নৈলে আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। আমান যুদ্ধেব ওপর ঘুণা জন্মে গিয়েছে।”

সেলিম। আচ্ছা, তুই দাডা। আমি একদাব মানসিংহেব কাছে যাচ্ছি। তার পবে যা হয় কবা যাবে।—বাবা, তুই ধন্ত মেয়ে। ভাগিাস্ তুই মাত্র ছোট বোন,—তাতেই এই আবদাব!

এই বলিয়া সেলিম চলিয়া গেলেন

দৌলৎ। আচ্ছা বাহানা নিইছি।

মেহেব। নেবো না? এতে কোন ভদ্রলোকের মেজাজ ঠিক থাকতে পাবে?

এই সময়ে “সোলম, সেলিম” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে শক্ত সিংহ শিবির-মধ্যে

প্রবেশ করিলেন ও রমণীদ্বয়কে দেখিয়া

“ওঃ—মাফ কর্ণেন!”

এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেলেন

দৌলৎ। কে ইনি?

মেহেব। ইনি শুনেছি বাণা প্রতাপেব ভাই শক্ত সিংহ। দিব্য

চেহাবা,—না?

দৌলৎ। হাঁ—না—তা—

মেহের। সেলিমেব কাছে শুনেছি—শক্ত সিংহ খুব বিদ্বান, আর ভাব উপরে অত্যন্ত ব্যঙ্গপ্রিয়! আহা, এসে অমন চট্ কবে’ চলে’ গেলেন! থাক্লে, একটু গল্প কবা যেত। এ যুদ্ধক্ষেত্র!—অন্ত ছেনানামি এখানে নাইবা কর্ণাম। আর সত্যি কথা বলতে কি, মুসলমানদের এই বিষম আবরু প্রথার উপর আমি গাড়ে চটা!—আমাদের এই রূপরাশি কি দশজনে দেখলেই অম্নি ক্ষয়ে গেল! চল্ নিজের শিবিরে যাই,—কি ভাবছি?—আয়!

এই বলিয়া দৌলৎ উল্লসার হাত ধরিয়া লইয়া মেহের বাহির হইয়া গেলেন

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—মানসিংহের শিবির। কাল মধ্যাহ্ন। সেলিম ও মহাবৎ মুখোমুখি দাঁড়াইয়া গল্প করিতেছিলেন

সেলিম। মহাবৎ খাঁ। প্রতাপ সিংহের সৈন্তসংখ্যা কত জানো?

মহাবৎ। চব্বের হিসাব অনুসারে ২২০০০ আনাদজ হ'বে। তা'র উপরে ভীল-সৈন্ত আছে।

সেলিম। মোট ২২০০০? (পরিচ্ছদ ঝাড়িতে ঝাড়িতে) আব কিছু নাহোক, প্রতাপের স্পর্শকে ধন্যবাদ দিই। ভাবত-সম্রাটের বিরুদ্ধে বে ২২০০০ মাত্র সৈন্ত নিবে দাঁড়াই, সে মাত্রগটাকে একবার দেখতে ইচ্ছা হয়।

মহাবৎ। সমর-ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই তাঁর সাক্ষাৎ পাবেন। যুদ্ধে প্রতাপ সিংহ সৈন্তের পিছনে থাকেন না, তাঁর স্থান সমগ্র সৈন্তের পূর্বোভাগে।

সেলিম। মহাবৎ! যুদ্ধের ফলাফলের জন্য আমরা তোমার সমবকৌশলের উপর নির্ভর করি। (পরিচ্ছদ ঝাড়িয়া) দেখ—তুমি পিতৃব্যের উপযুক্ত ভ্রাতুষ্পুত্র কি না!

মহাবৎ। যুদ্ধের ফল এককপ নিশ্চিত! আমাদের সৈন্ত মেবার সৈন্তের প্রায় চতুর্গুণ। তার উপরে আমাদের কামান আছে, প্রতাপের কামান নাই। আর স্বয়ং মানসিংহ আজ মোগল-সৈন্তের অধিনায়ক!

সেলিম। এই মানসিংহের কথা শুনে শুনে আমি জ্বালাতন হইছি! স্বয়ং সম্রাট যুদ্ধবিগ্রহে মানসিংহের নাম জপ কবেন, যেন মানসিংহ তাঁর ইষ্ট দেবতা; যেন মানসিংহ ভিন্ন মোগল-সাম্রাজ্য সংস্থাপিত হোত না!

মহাবৎ। সে কথা কি মিথ্যা সাহাজাদা? তুমাব-খবল ককেশস হ'তে আরাকান, হিমগিরি হ'তে বিদ্যা—কোন প্রদেশ আছে বা মানসিংহের বাহুবল ভিন্ন মোগলের করায়ত্ত হয়েছে? সম্রাট তা'

জানেন! আর তিনি প্রতাপকেও জানেন। তাই তিনি এ যুদ্ধে মানসিংহকে পাঠিয়েছেন।

সেলিম। ঢের শুনেছি মহাবৎ, মানসিংহের নাম ঢেব শুনেছি! শুন্তে শুন্তে কর্ণ বধিরপ্রায় হয়েছে!

মহাবৎ। বিধাতাব লিখন—কুমান, বিধাতাব লিখন!

এই সময়ে মানসিংহ একখানি মানচিত্র লইয়া শিবিরে প্রবেশ করিলেন

মান। বন্দেগি যুববাজ। বন্দেগি মহাবৎ! মেবার-সৈন্য প্রধানতঃ কমলমীরের পশ্চিমদিকেব গিরিশ্রেণীতে বস্কিত। কমলমীবাব প্রবেশপথ অতি সঙ্কীর্ণ। হৃদিকে অল্পচ পাহাড়শ্রেণী, তার উপর বাজপুত-সৈন্য ও ভীল তীরন্দাজেরা অবস্থিত।—এই দেখ মানচিত্র।

মহাবৎ মানচিত্র দেখিয়া কহিলেন

• “তবে কমলমীরে প্রবেশ হুঃসাধ্য?”

মান। হুঃসাধ্য নয়,—অসাধ্য। বাজপুত-সৈন্য সহসা আক্রমণ করা যুক্তিসঙ্গত নয়। আমরা শত্রুসৈন্যের আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্কো!

সেলিম। সে কি মানসিংহ! আমরা এরূপ নিরুণ্ণমে কত দিন বসে থাকুবো?

মান। যতদিন পারি! দস্তুরমত বসদের বন্দোবস্ত আমি করেছি!

সেলিম। কখন না। আমরাই আক্রমণ কর্কো!

মান। না যুবরাজ, আমরা শত্রুর আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্কো! যাও মহাবৎ, এই আজ্ঞা পালন করগে যাও।

সেলিম। তা হ’তে পারে না। মহাবৎ সৈন্যদিগকে কাল প্রত্যুষে শত্রুর বিপক্ষে নিয়ে যাবার জন্ত প্রস্তুত হও।

মান। যুবরাজ! সেনাপতি আমি!

সেলিম । আব আমি কি এ যুদ্ধে সাক্ষীগোপাল হ'য়ে এসেছি ?

মান । আপনি এসেছেন সম্রাটের প্রতিনিধিস্বরূপ ।

সেলিম । তাব অর্থ ?

মান । তাব অর্থ এই যে, আপনি এসেছেন সম্রাটের নামস্বরূপ, ফার্মানস্বরূপ, চিহ্নস্বরূপ । আপনাকে না নিয়ে এসে সম্রাটের একখানি চর্খ-পাতকা নিয়ে এলেও সমানই কাজ দেগতো !

সেলিম । এতদূর আশ্পর্ক মানসিংহ !

এই বলিয়া গুরবারি উন্মোচন করিলেন

মান । ভবনাবি কোমলক ককন যুবরাজ ! যথা ক্রোধ প্রকাশে ফল কি ? আপনি জানেন যে হৃদয়যুদ্ধে আপনি আমার সমকক্ষ নছেন । আপনি জানেন সৈন্তগণ আমার অধীন, আপনাব নচে ।

সেলিম । আব তুমি আমার অধীন নও ?

মান । আমি আপনার পিতার অধীন, আপনাব অধীন নহি । এ যুদ্ধে তাঁর আজ্ঞা নিয়ে এসেছি । আপনার কার্যে আমি সাধ্যমত বাধা দিব না । কিন্তু যদি বাডাবাডি দেখি, তবে বাতুলকে যেমন শৃঙ্খলাবদ্ধ করে, আপনাকেও সেইরূপ কর্ব । তাব কৈফিয়ৎ দিতে হয়, সম্রাটের কাছে দিব । মহাবৎ ! বাও, আমার আজ্ঞা পালন কব ।

মহাবৎ সেলিমকে ক্রোধ-গম্ভীর দেখিয়া বাক্যব্যয় না করিয়া, নীরবে

কুর্নিশ করিয়া প্রস্থান করিলেন

মানসিংহ “বন্দেগি যুবরাজ” বলিয়া চলিয়া গেলেন ।

সেলিম । আচ্ছা, এ যুদ্ধ শেষ হো'ক, তাব পবে এব প্রতিশোধ নেবো !—ভৃত্যের এতদূর স্পর্ধা !

এই বলিয়া সেলিম বেগে শিবির হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—সমরাজ্যন। শক্তসিংহের শিবির। কাল—অপরাহ্ন। শক্ত একাকী বসন্তায়মান

শক্ত। এই মেবাব। এই আমার জন্মভূমি মেবার! আজ আমার মন্ত্রণায় মোগল-সৈন্য এসে এই স্বর্ণপ্রসূ মেবাব ছেয়েছে। অচিবে এই ভূমি তার নিজের সন্তানদেব বস্ত্রে বিবজ্জিত হ'বে। যে রক্ত সে তার সন্তানদেব দিয়েছিল, তা' ফিবে পাবে। ব্যস্! শোধবোধ।—আব প্রতাপ! তোমার সঙ্গেও আমার শোধবোধ হবে! মেবার ছাবখার কর্কো, ও সেই শ্মশানের উপর প্রেতের মত বিচরণ কর্কো! এই মাত্র, আব বেশী কিছু নয়। আমি মেবাব বাজ্য চাই না, মোগলের কাছে কোন পুৰস্কার চাই না। এব মধ্যে ঘেষ নাই, লোভ নাই, হিংসা নাই। শুধু প্রতাপের কাছে একটা ঋণ ছিল, তাই পবিশোধ কর্তে এইছি। প্রাকৃতিক অগ্ন্যাব, সামাজিক অবিচার, রাজার স্বেচ্ছাচার—আমাব যতদূর সাধ্য, এব কিছু প্রতিকার কর্কো। জাতি বৃহৎ, আমি ক্ষুদ্র। একা সে উদ্দেশ্য সাধন কর্তে পারি না, তাই মোগলের সাহায্য নিইছি। কে বলতে পারে যে, অগ্ন্যাব কাজ কবেছি? কিছু অগ্ন্যাব করি নাই! বরং একটা বিরাট অগ্ন্যাবকে জ্বায়েব দিকে নিয়ে আস্তে যাচ্ছি। ঔচিত্যেব শাস্তিভঙ্গ হয়েছিল, আমি সেই শাস্তি ফিরিবে আস্তে যাচ্ছি। কোন অগ্ন্যাব কবি নাই।

এই সময়ে মেহের উল্লিসা সেই শিবিরে প্রবেশ করিলেন, শক্ত চমকিয়া

ফিরিয়া চাটিয়া কাঁদিলেন

“কে?”

মেহের। আমি মেহের উল্লিসা, আকবর সাহের কণ্ঠা।

শক্ত সহসা সমস্তবে ঝাড়াইয়া উঠিয়া কহিলেন

“আপনি সম্রাটের কণ্ঠা? আপনি যে আমার শিবিরে!”

মেহেব। আপনি প্রতাপ সিংহের ভাই, আপনি যে তাঁর বিপক্ষ-
শিবিরে ?

শক্ত একপ অপ্রত্যাশিত উত্তর পাঠিয়া কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন। পরে ধীরে ধীরে
কহিলেন

হাঁ, আমি প্রতাপ সিংহের বিপক্ষ-শিবিরে।—আমি প্রতিশোধ চাই।

মেহেব। তাহ'লে আপনার চেয়ে আমার উদ্দেশ্য মতং। আমি
ভাব কর্তে চাই।

শক্ত বিস্মিত হইলেন

মেহেব। কি বকম ? আপনি যে অবাক্ হয়ে গেলেন।

শক্ত। আমি ভাবছি।

মেহেব। তা বেশ ভাবুন না ? আমিও ভাবি।

এই বলিয়া মেহের বসিলেন, শক্ত সিংহ উত্তরোত্তর বিস্মিত হইতে লাগিলেন এবং
কহিলেন

“আপনার এখানে আমার অভিপ্রায় কি, জিজ্ঞাসা কর্তে পারি ?”

মেহের। পাবেন বৈকি, খুব পাবেন ! আমি ভারি মুস্থিলে পড়েছি !

শক্ত। মুস্থিল ! কি মুস্থিল ?

মেহেব। মহামুস্থিল ! সেলিম আমার ভাই হ'ন, তা' জানেন বোধ
হয়। আমি আব দৌলৎ উল্লিসা বন্ধ দেখতে এসেছি, তা'ও হয় ত শুনে
থাকবেন। এখন এলাম বন্ধ দেখতে ; কিন্তু, কৈ,—যুদ্ধের নাম গন্ধও
নেই ! দুটো প্রকাণ্ড সৈন্য বসে' বসে' কেবল ত খাচ্ছে, এই দেখা যাচ্ছে।
কিন্তু তা'ত দেখতে আসিনি। এখন বসে' বসে' কি করি বলুন দেখি ?
দৌলৎ উল্লিসার সঙ্গে এতক্ষণ বেশ গল্প কচ্ছিলাম। তা' সেও ঘুমিয়ে
পড়লো !—বাবা, কি ঘুম ! এই গোলযোগের মধ্যে কোন্ ভদ্রলোক
ঘুমোতে পারে !—আমি এখন একা কি করি ! দেখলাম—আপনিও

এখানে একা ব'সে। তা' ভাবলাম—আপনার সঙ্গে না হয় একটু গল্পই করি। সেলিমের কাছে শুনেছি আপনি একটা বিদ্বান লোক।

শব্দ ভাবিলেন—আশ্চর্য্য বালিকা। তিনি একেবারে অস্বাচ্ছন্দ হইয়া গেলেন

শব্দ। না। আমি এ রকমে অভ্যস্ত নই।—সে যাহোক, কিন্তু আপনি আমার শিবিরে একাকিনী শুনে সেলিমই বা কি বলবেন, সম্রাট আকবরই বা কি বলবেন?

মেহের। সম্রাট আকবর কিছু বলবেন না—সে ভয় নেই। তাঁর কাছে আমার একটা কথাই আইন কাছন। আব সেলিম! সেলিম বলবেন আর কি? আমি তাঁর বোন। আমাদের একই বয়স। তবে কি জানেন, মেয়েমানুষ অল্প বয়সেই বিজ্ঞ হ'য়ে পড়ে। তাই আমি যা' বলি, তিনি তাই শুনে যান, নিজের বড় কিছু বলেন না।—হাঁ, ভালো কথা! আপনি কি বিবাহিত?

শব্দ। না, আমার বিবাহ হয়নি।

মেহের। আশ্চর্য্য ত।

শব্দ। কি আশ্চর্য্য।

মেহের। আপনার বিষে হয়নি!—তা' আশ্চর্য্যই বা কি এমন! আমারও ত বিষে হয়নি।—তবে আপনার স্ত্রী যদি থাকতেন, আর সঙ্গে যুদ্ধে আসতেন, তা'হলে তাঁর সঙ্গে খুব ভাব কর্তাম! তা' আপনার বিষেই হয় নি—তা' কি হবে!

শব্দ। আমার দুর্ভাগ্য।

মেহের। দুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য জানিনে! তবে বিবাহ করা একটা প্রথা অনেক দিন থেকে চলে আসছে—মেনে চলতে হয়। আচ্ছা প্রথম প্রেমিক ও প্রেমিকার কথাবার্তা কি ধরণের? শুনে বড় কৌতূহল হয়।

উপজ্ঞাসে যে বকম আছে, সে বকম যদি কথাবার্তা সত্যি সত্যিই হয় ত বড়ই হাস্যকর ! ইনি বল্লেন, “প্রিয়ে, প্রাণেশ্বরী, তোমা বিহনে আমি বাঁচিনে,” আর উনি বল্লেন যে, “নাথ, প্রাণেশ্বর, তোমাকে না দেখে আমি ম’লাম,”—সব ছুদিন, কি তিন দিনের মধ্যে—আগে চেনাশুনা ছিল না,—ছু-তিন দিনের মধ্যে এমন অবস্থা দাড়াইল, যে পদস্পর্শকে না দেখে একেবারে বাঁচেন না !

শব্দ । আপনি দেখছি কখন প্রেমে পড়েননি ।

মেহের । না, সে সুযোগ কখনো ঘটেনি । আমি আজ পর্যন্ত কাবো সঙ্গে প্রেমে পড়িনি । আর আমার সঙ্গে যে কেউ প্রেমে পড়বে, তাব কোন ভয় নেই ।

শব্দ । কেন ?

মেহের । শুনেছি যে, লোকের বাব সঙ্গে প্রেমে পড়ে, তাব চেহারা-খানা ভালো হওয়া চাই । সব উপজ্ঞাসে পড়ি যে, নাগক হলোই গুরুদাস-কুমাৰ, আর নাগিকা ভট্টনোই অশ্বিনী হতেই হবে । বিশেষ কুণ্ডলা বাজকতার কথা আমি ত শুনিনি—দেখেছি বটে ।

শব্দ । কোথায় দেখেছেন ?

মেহের । আপনায় ।—আমার চেহারাখান মোটেই ভালো নয় । চোখ-ছোটো মন্দ নয়, যদিও আকর্ষণবিশ্রাস্ত নয় ! ক্রহণে—শুনেছি যুগ্ম ক্রই ভালো ; তা আমার ক্রহণটোব মধ্যে একেবারে ফাঁক ! তাবপরে আমার নাকটোব মাঝখানটা একটু উঁচু হ’ত ত, বেশ হ’ত । তা’ আমার নাক চেপ্টা—চীনে বকম ! অথচ আমার বাবা মা, ছ’জনার নাকই ভালো । গালছোটো টেব ।—না, আমি দেখতে মোটেই ভালো নয় । কিন্তু আমার বোন দোলৎ উল্লিসা দেখতে খুব ভালো ! আমি দেখতে যা খারাপ, সে তা পুথিয়ে নিয়েছে ! তা সেটাতে তার চেয়ে আমারই

লাভ বেশী। আমি দিনবাত্রি একখানা ভাল চেহারা দেখি ;—কিন্তু সে ত দিবারাত্রি কিছু আঘনা সামনে ধ'বে রাখতে পাবে না !

এই সময়ে সন্ন্যাসিনীবেশে ইরা শিবিরে প্রবেশ করিলেন

শক্ত। কে তুমি ?

ইবা। আমি ইরা, প্রতাপ সিংহের কণ্ঠা।

শক্ত। ইবা ?—আমাব শিবিরে ! সন্ন্যাসিনীবেশে ! এ কি স্বপ্ন দেখছি !

ইরা। না পিতৃব্য, স্বপ্ন নহ। আমি সত্যই ইবা। আমি আপনাকে একবার দেখতে এসেছি, পিতৃব্য !

মেহের উর্রিসার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন

“ইনি কেন ?”

শক্ত। ইনি আকবর সাহের কণ্ঠা মেহের উর্রিসা। (স্বগত) এ বড় আশ্চর্য্য যে, আমাব শিবিরে এক সময়ে মোগলরাজের কণ্ঠা ও বাজপুতবাজের কণ্ঠা অনিমন্ত্রিতভাবে উপস্থিত।

মেহের ইরার কাছে আসিয়া তাঁহার স্বকোপরি হস্ত রাখিয়া কহিলেন

“তুমি প্রতাপসিংহের কণ্ঠা ?”

ইরা। হাঁ, সাহজাদি !

মেহের। আমি সাহজাদি টাদি নই। আমি মেহের ! সম্রাট আকবরের মেয়ে বটে, কিন্তু তাঁর এরকম মেয়ে ঢের আছে ! একটা বেশী বা একটা কমে বড় যায় আসে না—আমি বাবার সঙ্গে যুদ্ধে যাবার জন্ত অনেক আব্দার করিছি, কিন্তু তিনি কোন মতে নিষেধাননি ! তাই এবার নাছোড়বান্দা হ'য়ে সেলিমের সঙ্গে এসেছি—আমার একটি পিসভূত বোনও এসেছে, তার নাম দৌলৎ উর্রিসা।

ইরা। তিনি কোথায় ?

মেহেব। তিনি নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছেন। বাবা—কি ঘুম!—
আমি চিম্টি কেটেও তাব ঘুম ভাঙাতে পার্লাম না। তাব উপর এই
যুদ্ধের গোলযোগে মাছুষ ঘুমোতে পারে?—তুমিই বল!

ইরা। পিতৃব্য! আমাব কিছু বল্‌বাব আছে।

মেহেব। বলনা! আমি এখানে আছি বলে কিছু মনে কোনোনা
ইরা! তোমার যদি এই ইচ্ছা যে, তুমি তোমাব খুড়োকে যা বল্‌বে, তা
কারো কাছে প্রকাশ না পায়, তা আমি যা শুন্বো, কাউকে বল্‌বো না,
আমার মাথা কেটে নিলেও না। আমি পাবি ত সে কথাবার্তায বোগ
দেব! নৈলে কেবল শুনে যাবো। তোমাব নাম ইবা বল্লে না? খাসা
নাম! আব চেহারাখানা নিখুঁত!—কৈ, কথাবার্তা চলুক না।—চুপ
করে' বৈলে যে?—আচ্ছা বেশ, তোমবা কথাবার্তা কও, আমি ততক্ষণ
গিয়ে দৌলং উরিসাকে ডেকে নিয়ে আনি। সে তোমাকে দেখ্লে
নিশ্চয়ই খুব খুসী হ'বে।

এই বলিয়া দ্রুতবেগে বাহির হইয়া গেলেন

শক্ত। আশ্চর্য্য বালিকা বটে!—তুমি একাকিনী এসেছো?

ইরা। হাঁ।

শক্ত। তুমি এখানে একাকিনী নিরাপদে কেমন করে' এলে?

ইরা। নিরাপদে আসবার জন্তই এ সন্ন্যাসিনীবেশ পরিছি!

শক্ত। প্রতাপ সিংহের জ্ঞাতসারে এসেছো?

ইরা। না পিতৃব্য, আমি তাঁকে জানিয়ে আসিনি।

শক্ত। প্রতাপ সিংহের কুশল ত?

ইরা। হাঁ, শারীরিক কুশল।

শক্ত। তিনি কি কর্ছেন?

ইরা। তিনি যুদ্ধোন্মাদ ! কখন সৈন্যদের শেখাচ্ছেন, কখন মন্ত্রণা করছেন, কখন সামন্তদেব উত্তেজিত করছেন ।

শকু। আর ব্রাহ্মজায়া ?

ইরা। তিনি স্তম্ভ। কিন্তু গত দু’তিন দিন রাত্রে ঘুমোননি, পিতাব শিয়রে চোঁকি দিচ্ছেন। পিতা ঘুমের ঘোবেও যুদ্ধই স্বপ্ন দেখছেন। কখন চোঁচিয়ে উঠছেন ‘আক্রমণ কব’ কখন বা ভৎসনা করছেন, কখন বা বলছেন ‘ভয় নাই’ ! কখন বা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বসছেন “শকু, তুমি শেষে সত্যিই তোমার জন্মভূমির সর্বনাশের মূল হ’লে !”

উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন। পরে ইরা অমনতযুখে ডাকিলেন

“পিতৃব্য !”

শকু। ইরা !

ইরা। এর কি কিছু কাণ আছে, যার জন্য আপনি—বাবাব ভাই,—তীব্র বিপক্ষে অচ্ছন্দে মোদ্রালের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন, যাব জন্য আপনি আজ হিন্দু হ’য়ে হিন্দুব শত্রু হয়েছেন ?

শকু। এব কাণ ইবা, তোমার পিতা বিনা অপবাধে আমাকে দেশ থেকে নির্বাসিত কবেছেন।

ইরা। শুনেছি সেই ব্রহ্মহত্যা।—যে দেশকে উচ্ছন্ন কর্তে আপনি অস্ত্র ধরেছেন, সেই গরীব ব্রাহ্মণ সেই দেশকে বাঁচাতে নিজের প্রাণ দিয়েছিল !—আপনার ইতিহাস একবার মনে করুন দেখি, পিতৃব্য ! সালুদ্রাপতি অমুগ্রহ করে’ আপনাকে মৃত্যুব গ্রাস হতে রক্ষা করেছিলেন। আমার পিতা—আপনার ভাই, স্নেহবশে আপনাকে সালুদ্রাপতির কাছ থেকে নিজের কাছে নিয়ে এসে প্রতিপালন করেছিলেন। সেই সালুদ্রাপতির বিরুদ্ধে সেই আপন ভাইয়ের বিরুদ্ধে আপনি এই অস্ত্র

ধরেছেন ? ঝারা আপনাকে বাঁচিয়েছিলেন, তাঁদের প্রাণ নিতে আজ আপনি বদ্ধপরিকর !

শক্ত । সব সত্য কথা ইরা । কিন্তু সেই ভাই যে ভাইকে নির্কাসন করেছেন, এ কথার তুমি উল্লেখ কর নাই ।

ইরা । সে কথা সত্য । কিন্তু যদি ভাই একদিন আতঙ্কবশে অপ-
রাধই করে থাকে পিতৃব্য,—পৃথিবীতে ক্ষমা বলে' কি একটা পদার্থ নেই !
সে কি শুদ্ধ অভিধানে, শুদ্ধ উপত্যাসেই আছে ? চেয়ে দেখুন পিতৃব্য, ঐ
শ্রামল উপত্যকা ; যে তাকে চবণে দন্ডে, চমকে, সে প্রতিদানে তাকেই
শস্ত দিচ্ছে । চেয়ে দেখুন ঐ গাছ, গরু তাকে মুঁড়িয়ে থাকে, সে আবার
তাবই জন্ত নূতন পল্লব বিস্তার করছে । হিংসার বাষ্প সমুদ্র হ'তে ওঠে,
মেঘ সৃষ্টি কবে, আকাশে ক্রোধে গর্জ্জন করে, কিন্তু পরম্পরেই আবার
শীতল হ'য়ে আশীর্বাদে মত স্নিগ্ধ জলধারা সমুদ্রে বর্ষণ করে ।—পৃথিবীতে
কি সবই হিংসা, সবই ঘেঁষ, সবই বিবাদ ?

শক্ত । ইরা, পৃথিবীতে ক্ষমা আছে ; কিন্তু প্রতিশোধও আছে ।
আমি প্রতিশোধ বেছে নিইচি !

ইরা । কিসের প্রতিশোধ পিতৃব্য ? নির্কাসন দণ্ডের ? পিতা
'আপনাকে নির্কাসন কবেছিলেন কি বিনা দোষে ? কে প্রথমে সে দ্বন্দ্ব
সৃচিত কবে, যা'র জন্ত সে দিন সে ব্রহ্মহত্যা হয় ? আব যদিই বা পিতা
'আপনাকে বিনাদোষে নির্কাসিত কবেছিলেন, কিন্তু তাব পূর্বে কি তিনি
নিরাশ্রয় আপনাকে সন্নেহে নিকটে আনিয়ে পুত্রবৎ প্রতিপালন
কবেন নাই ?

শক্ত । কিন্তু তার পূর্বে আমি অন্তায়রূপে পরিত্যক্ত, দূর্বৃত্ত ও
প্রত্যাড়িত হয়েছিলাম ।

ইরা । সে অন্তায় আমার পিতৃকৃত নহে । উদয় সিংহ বা করেছিলেন,

তা'র জন্ত কৈফিয়ৎ দিতে পিতা বাধ্য নহেন। তিনি একবার আপনাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন, পরে না হয় আবার সেই আশ্রয় হতে বঞ্চিত করেছিলেন। তবে প্রতিশোধ কিনের? উপকাবগুলো কি কিছুই না যে ভুলে যেতে হবে? আর অপকারগুলোই মনে কবে' রাখতে হবে?

শব্দ শুভ্রিত হইলেন; ইহার পর কি উত্তর দিবেন! ভাবিলেন,

“সে কি! আমি কি ভ্রাস্ত? নহিলে এই ক্ষুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র প্রশ্নে উত্তর দিতে পারিছিনে!” কিছুক্ষণ নীচবে চিন্তা কবিত্তে লাগিলেন। পরে কহিলেন—“ইরা! আমি এর কি উত্তর দেবো বুঝে উঠতে পারিছিনে ভেবে দেখবো।”

ইরা। পিতৃব্য! সমস্তা এত কঠিন নয়, আর আপনিও এত মূঢ় নন, যে এ সহজ জিনিস বুঝতে এত কষ্ট হচ্ছে। প্রতিশোধ! উত্তম! যদি পিতাই অপবাধ করে থাকেন, তবে আপনার প্রতিশোধ পিতার উপর, স্বদেশের উপর নয়। স্বদেশ, জন্মভূমি—সে নিরীহ, তাব উপর এ বিদ্বেষ কেন? সেই দেশকে উচ্ছন্ন কর্কার জন্ত আপনি এই মোগল-সৈন্য টেনে এনেছেন—যে দেশকে প্রতাপ সিংহ রক্ষা কর্কার জন্ত আজ প্রাণ দিতে প্রস্তুত!

শব্দ। ইরা! আমি বাল্যকাল হতেই জন্মভূমির ক্রোড় হ'তে বঞ্চিত ইরা। তবু সে জন্মভূমি।

শব্দ। সে নামে মাত্র। সে জন্মভূমির কাছে আমার কোন ঋণ নাই

ইরা। ঋণ নাই থাকুক, বিনা অপরাধে তাকে মোগল-পদদলি করার এ প্রয়াস কি অত্যাচার নয়? যদি প্রতাপ সিংহ আপনাকে প্রতি অত্যাচার করে' থাকেন, সে কৈফিয়ৎ তিনি দিতে বাধ্য, মেবাব বাধ্য নয়।

শব্দ কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কণিলেন

“ইরা, তুমি বোধ হয় উচিত কথাই বণ্হো। আমি ভেবে দেখ্‌বো। যদি নিজের অন্তর বৃথি তা’র যথাসাধ্য প্রতিকার কর্‌, প্রতিশ্রুত হচ্ছি।—কিন্তু এতদূব অগ্রসর হইছি, বৃথি ফিবে যাবার পথ নাই।”

ইরা। পিতৃব্য! আমি যুদ্ধেবই বিবোধী। আমি পিতাকে যুদ্ধ হ’তে বিরত হ’তে সর্বদা অত্নবোধ করি! তিনি শুনে ন। তবে যুদ্ধ এখন হবেই, তখন আমার সহায়ভূতি পিতাব দিকে;—তিনি পিতা, আর মোগল শত্রু বলে’ নয়। তা এই বলে’, যে মোগল আক্রমণকাবী, পিতা আক্রান্ত; মোগল প্রবল, পিতা দুর্বল।

শব্দ। ইরা, তোমারই ঠিক, আমারই ভুল। প্রতিশ্রুত হচ্ছি, এর যথাসম্ভব প্রতিকার কর্‌।

ইবা। ঈশ্ববেব কাছে প্রার্থনা করি যেন আপনার সে চেষ্টা ফলবতী হয়।—পিতৃব্য, তবে প্রণাম হই।

শব্দ। চল, আমি তোমাকে রেখে আসি।

ইরা। না পিতৃব্য, আমি সম্মানিনী; কেহ বাধা দিবে না। তবে আসি পিতৃব্য।

শব্দ। এসো বৎসে!

ইরা চলিয়া গেলেন

শব্দ। আমি বিদ্বান্ বুদ্ধিমান্ বলে’ অহঙ্কার করি। কিন্তু এই বালিকার কাছে পরাস্ত হোলাম!—তবে কি একটা বিরাট অস্ত্রারের ক্ষত্রপাত করেছি? তবে কি অস্ত্রাব আমারই?—দেখি ভেবে!

শব্দ চিন্তামগ্ন হইলেন। এমন সময়ে দৌলৎ উদ্ভিলা সমতিব্যাঘারে

মেহের উদ্ভিলা প্রবেশ করিলেন

মেহের। ইরা কোথায়?

শক্ত। চলে' গেছে।

মেহের। চলে' গেছে! বাঃ এ ভারি অম্মায়! মহাশয়! আপনি জানেন যে আমি দৌলংকে ডেকে আস্তে গেছি কেবল এই উদ্দেশ্যে, যে ইরার সঙ্গে স্মালাপ করিয়ে দেবো। আর আপনি অনারাসে তাকে ছেড়ে দিলেন? এ কি রকম ভদ্রতা!

শক্ত। মাক কর্কেন সাহজাদি! আমি সে কথা ভুলে গিয়াছিলাম। ইনিই কি আপনাব ভগিনী?

মেহের। হাঁ ইনিই আমার ভগিনী দৌলং উম্মিসা। কি সুনন্দ চেহারা দেখেছেন?—দৌলং! আর একটু ঘোমটাটা খোল্ ত বোন!

দৌলং। যাও—এই বলিযা ঘোমটা দ্বিগুণিত করিলেন।

মেহের। খোল্ না। তোর মুখখানি ত একেবাবে কাঁচা গোলাটি নর যে,যে দেখ্বে সে ভুলে নিয়ে টপ্ করে' গালেফেলেদেবে।—খোল্ না ভাই, খুলে তার পর বাড়ী নিয়ে গিয়ে যদি দেখিস্ যে তার একটু খয়ে গিয়েছে, তা'হলে আমাকে বকিস্।—খোল্ না। সবলে দৌলংএর অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া কহিলেন—“এইবার ভাল করে' দেখুন,—দেখ্ছেন! সুনন্দী কি না?”

শক্ত। সুনন্দবী বটে! এত রূপ আমি দেখিনি। কি বলে' এ রূপকে বর্ণনা করি—জানি না।

মেহের। আমি কর্ছি।—নিজ্জক নিশীথে এত্নাজেব প্রথম স্বাক্ষরের মত, নিৰ্জ্জন বিপিনে অক্ষুট গোলাপকলিকার মত, প্রথম বসন্তে প্রথম মল্লরহিল্লোলব মত—কেমন, হচ্ছে কিনা—

দৌলং। বাঃ!

মেহের। প্রথম যৌবনে প্রথম প্রেমের মধুর স্বপ্নের মত—

দৌলং মেহেরের মূখ চাপিয়া ধরিলেন

মেহের। মুখ চেপে ধরিস্ কীলা? ছাড়্, হাঁক লাগে। পরে শক্তকে কহিলেন—“কি বলেন! আমি অনেক রূপবর্ণনা অনেক উপজ্ঞান পড়েছি। কিন্তু এক কথার এমন বর্ণনা কর্তে পারি, যে আত্ম পর্যন্ত হাফেজ থেকে ফইজি পর্যন্ত কেউ সে রকম কর্তে পারেননি।”

শক্ত। কি রকম?

মেহের। সে কথাটি এই, যে বিধাতা এ মুখখানা এর চেয়ে ভালো কর্তে গিরে, যদি কোন জারগার বদলাতেন ত খারাপই হোত, ভালো হোত না!—ওকি না! একদৃষ্টে ঠুর মুখপানে হাঁ কবে’ চেয়ে রইছি। যে! শেষে শক্ত সিংহের সঙ্গে প্রেমে পড়্গি নাকি!

দৌলৎ। যা!

মেহের। হাঁ, প্রেমের লক্ষণই সব বোধ হচ্ছে। হাঁ কবে’ চেয়ে থাকা, চো’খোচো’খি হয়েই চো’খ নামিয়ে নেওয়া, কর্ণমূল পর্যন্ত আরক্তিম হওয়া, তার উপর যা’র কথার জ্বালায় বাঁচা যায় না, তার মুখে কেবল ঐ এক কথা “যাঃ”—এসব কেতাবে যা যা লেখে সব মিলে যাচ্ছে যে রে! করেছি। কি! তা কি হয় যাছ! ঠুঁবা হোনের রাজপুত, আমরা হোলাম মোগল!—তা হবে নাই বা কেন! বাবা মোগল, মা রাজপুত; তাদেরও ত বিয়ে হয়েছে।

দৌলৎ। যাঃ!

যদিগা পলায়ন করিলেন। শক্ত ইবৎ ওদতিমুখ হঠাৎ অগ্রসর হইলে মেহের কহিলেন

“হয়েছে! আপনিও তাই! নহিলে ও যাচ্ছে নিজের শিবিরে, আপনি তাকে বাধা দিতে যান কি হিসাবে? কিন্তু মহাশয় এ রকম

যুদ্ধক্ষেত্রে এসে প্রেমে পড়া ত কোন কবিতার বা উপন্যাসে লেখে না।
দেখবেন সাবধান! এমন কাজটি কর্কেঁন না।”

এই বলিয়া হাসিয়া প্রস্থান করিলেন

শব্দ। আশ্চর্য্য বালিকাঘর ;—এক জন অপকৃপ সুন্দরী, আব এক
জন অসাধারণ মনোবিণী। অসামান্য রূপবতী এই দৌলৎ উম্মিসা, হৃদয়
দাঁড় করিয়ে দেখতে ইচ্ছা করে। আর মেহের উম্মিসাও দেখবার জিনিস
বটে। এমন চপলা, এমন রসিকা, এমন আনন্দময়ী—আশ্চর্য্য
বালিকাঘর।

পঞ্চম দৃশ্য

হান—গুলিঘাট ; প্রতাপের শিবির । কাল—মধ্যরাত্রি । শিবির বাহিরে একাকী বকোণরি সম্বন্ধগাথুগল প্রতাপ সিংহ ঝাঁড়াইয়া দূরে চাহিয়াছিলেন । পথে শুকযবের কহিলেন

মানসিংহ আমার আক্রমণের অপেক্ষা কর্ছেন । আমিও তাঁর আক্রমণ প্রতীক্ষা করছি ।—আমি আক্রমণ করব না । কমলমীবের পথ—এই গিরিসঙ্কট রক্ষা করব । আক্রমণ কর্তাম, কিন্তু, একদিকে অশীতি সহস্র সুশিক্ষিত মোগল সৈন্য, আর একদিকে বাইশ হাজার মাত্র অর্ধশিক্ষিত রাজপুত-সৈন্য ।—তার উপর মোগল-সৈন্যের কামান আছে, আমাদের কামান নাই ।—হায় ! এ সময় যদি পঞ্চাশটি মাত্র কামান পেতাম, তার জন্ত এ ডান হাতখানি কেটে দিতে বাঞ্ছা ছিলাম ।—পঞ্চাশটি মাত্র কামান ।’

এই বলিয়া কিয় পাদচারণ করিতে লাগিলেন এমন সময় গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিয়া কহিলেন

“রাণার জয় হোক ।”

প্রতাপ । কে ? গোবিন্দ সিংহ ?

গোবিন্দ । হাঁ ।

প্রতাপ । এত রাত্রে ?

গোবিন্দ । বিশেষ সংবাদ আছে ।

প্রতাপ । কি সংবাদ ?

গোবিন্দ । মোগল-সৈন্যাধিপতি মানসিংহ তাঁর মতলব বদলেছেন ।

প্রতাপ । কি রকম ?

গোবিন্দ । শক্ত সিংহ কমলমীরের সুগম পথ মানসিংহকে দেখিয়ে

দিয়েছেন। মানসিংহ তাই তাঁর সৈন্যের এক ভাগকে সেই পথ দিয়ে কমলমীরের দিকে যাত্রা কর্তে আজ্ঞা দিয়েছেন।

প্রতাপ। শক্ত সিংহ ?

গোবিন্দ। হাঁ রাণা। সেলিম ও মানসিংহের মধ্যে সৈন্তচালনা-মঞ্চের বিবাদ হয়। সেলিম রাজপুত-সৈন্ত আক্রমণ কর্তাব জন্ত আজ্ঞা করেন। মানসিংহ তা'র প্রতিবোধ করেন। পনে শক্ত সিংহ এসে কমলমীরের স্তম্ভপথ মানসিংহকে বলে' দেন। মানসিংহ-সেই পথে কাল মোগলসৈন্ত কমলমীরের দিকে পাঠাতে মনস্থ করেছেন।

প্রতাপ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন; পনে কহিলেন—“গোবিন্দ সিংহ! আব কালবিলম্বে প্রবোজন নাই! সামন্তদেব হুকুম দাও যে কাল প্রত্যয়ে বিপক্ষের শিবির আক্রমণ কবে। আমরা আব আক্রমণ প্রতীক্ষা করি না। আমরা আক্রমণ করব। যাও।”

গোবিন্দসিংহ চাঞ্চল্য পেলেন

প্রতাপ বেড়াইতে বেড়াইতে আপন মনে কহিতে লাগিলেন—
“শক্ত সিংহ! শক্ত সিংহ! হাঁ শক্ত সিংহই বটে। জ্যোতিষীগণনা মনে আছে, যে শক্ত সিংহ মেবাবের সর্করনাশের মূল হবে। আর বৃষ্টি আশা নাই! সেই গণনাই ফল্বে।—হোক! তাই হোক! চিতোর উদ্ধার কর্তে না পারি, তার জন্ত ত মর্তে পারোঁ।”

পঞ্চাৎ হইতে লক্ষ্মী প্রবেশ করিলেন

লক্ষ্মী। জীবিতেশ্বর। এখনো জাগ্রত ?

প্রতাপ। কত রাত্রি লক্ষ্মী !

লক্ষ্মী। দ্বিতীয় প্রহর অতীত ! এখনো তুমি শোওনি।

প্রতাপ। চক্ষে ঘুম আসছে না লক্ষ্মী !

লক্ষ্মী। চিন্তাজ্বরেই ঘুম আসছে না! মন হ'তে চিন্তা দূব কর দেখি!—যুদ্ধ! সে ত ক্ষত্রিয়দের ব্যবসা! জয় পরাজয়! সে ত ললাট-লিপি। যা ভবিষ্য তা হবেই। জীবন মরণ! সেও ত ক্ষত্রিয়দের পক্ষে ছেলেখেলা। কিসের ভাবনা?

প্রতাপ। লক্ষ্মী! আমি আজ্ঞা দিয়েছি কাল প্রতুবে মোগলশিবির আক্রমণ কর্তে। সেই চিন্তায় মনোহু উত্তেজিত হয়েছে। মাথায় শরীরের সমস্ত রক্ত উঠেছে! ঘুমাতে পারছি না।

লক্ষ্মী। চেষ্টা কর, চেষ্টাব অসাধ্য কি আছে? ইচ্ছাশক্তি দিয়ে চিন্তাকে দমন কর! কাল হুজ! সে অনেক চিন্তার কাজ, অনেক পরিশ্রমের কাজ, অনেক সহিষ্ণুতার কাজ! আজ রাত্রিকালে একটু ঘুমিয়ে নেও দেখি। প্রভাতে নূতন জীবন, নূতন তেজ, নূতন উৎসাহ পাবে।

প্রতাপ। ঘুমাতে চাই, কিন্তু পাবি না। জানি, গাঢ়নিদ্রায় নব জীবন দেয়, নব তেজ দেয়, নব উৎসাহ দেয়। হায়, আমাব নরনে নিদ্রা কে দিতে পারে!

লক্ষ্মী। আমি দিতে পারি!—এস ঘুমাতে এস।

উভয়ে শিবিরাভ্যন্তরে গেলেন

বর্ষ দৃশ্য

হাব—রমণীশিবির—বহির্দেশ। কাল—মধ্যরাত্রি। মেহের উল্লিঙ্গ সেই নিম্নত
নিম্নাংশে রমণীশিবিরের বহির্ভাগে বেড়াইয়া যুদ্ধের গান গাহিতেছিলেন

ভীষ্মপল্লী—মধ্যমান

বাধি যত মন ভাল বাসিব না তার,

ততই এ প্রাণ তাঁর চরণে লুটায়।

যতই ছাড়াতে চাই, ততই জড়িত হই—

যত বাধ বাধি—তত ভেঙে যায়।

এমন সময় দৌলৎ উল্লিঙ্গ সেখানে প্রবেশ করিলেন

দৌলৎ। মেহের। এত বাত্রে তুই জেগে !

মেহের। আর তুই বুঝি ঘুমিয়ে ?

দৌলৎ। আমাব ঘুম হচ্ছে না।

মেহের। আমারও ঠিক ঐ অবস্থা। আমারও ঘুম হচ্ছে না।

দৌলৎ। কেন ? তোর ঘুম হচ্ছে না কেন ?

মেহের। বাঃ, আমিও যে ঠিক তাই তোকে জিজ্ঞাসা কর্তে
যাচ্ছিলাম। ভারি মিলে যাচ্ছে যে দেখছি ! তোর ঘুম হচ্ছে না কেন
দৌলৎ ?

দৌলৎ। তুই কি কথা কাটাকাটি করিস ?

মেহের। এর জবাব নেই। সত্যি কথা বলতে কি, এবার আমার
হার—সম্পূর্ণ হার !—তবে শোন ! ব্যক্তি গভীর ! সে তোরও, আমারও ;
উভয়েই জেগে,—তুইও আমিও। কারণ এক—ঘুম হচ্ছে না। যদি
বলিস্ কেন ঘুম হচ্ছে না ! তারও একই কারণ—সে কারণ প্রকাশ
কর্তে নেই,—তোরও নেই, আমারও নেই।

দৌলৎ । কি কারণ ?

মেহের । বন্‌ছি না যে তা প্রকাশ কর্তে নেই ?

দৌলৎ । বন্‌ না ভাই—কি কারণ ?

মেহের । ঐ তোব দোষ । বেজাব নাছোড়বান্দা ! পরক করে' দেখ্‌হিস্‌ টের পেইছি কিনা ? টের পেইছিবে, টের পেইছি ।

দৌলৎ । কি—

মেহের । উঃ, যোগল-সৈন্তগুলো কি ঘুমুচ্ছে ।

দৌলৎ । বন্‌ না ।

মেহের । এখেন থেকে তাদের নাগিকাক্ষনি শোনা যাচ্ছে ।

দৌলৎ । আঃ বন্‌ না ।

মেহের । দুবে রাজপুত-সৈন্তদেব মশালের আলো দেখ্‌ছিস্‌ ?

দৌলৎ । বল্বিনে, বন্‌বিনে, বল্বিনে ?

মেহের । বোধ হয় চৌকি দিচ্ছে ।

দৌলৎ । যাঃ, শুন্তে চাইনে !

মেহের । না শোন্‌ ।

দৌলৎ । না যাও, শুন্তে চাইনে !

মেহের । আঃ শোন্‌ না ।

দৌলৎ । না তোর বন্‌তে হবে না !

মেহের । আমি বলবোই ।

দৌলৎ । আমি শুনবো না ।

মেহের । তোর শুন্তেই হবে ।

দৌলৎ সুখ ক্রিয়াইয়া রহিল মেহের তাহার সুখ নিদ্রের দিকে ক্রিয়াইতে চেষ্টা করিলা
দুর্ঘ হইল

মেহের। তবে শুন্বি নে।—তবে শুনিব্ নে।—আঃ (হাই তুলিয়া)
ঘুম পাচ্ছে। ঘুমাইগে যাই।

দৌলৎ। কোথায় যাস্! বলে' যা।

মেহের। তুই ত একুণি বন্ছিলি যে শুন্বি নে।

দৌলৎ। না, বন্! আমি পরক কর্ছিলাম।

মেহের। হুঁ—আমিও পরক কর্ছিলাম।

দৌলৎ। কি?

মেহের। যে যা অতুমান কবেছি তা ঠিক কি না!—তা দেখলাম
ঠিক। উপভাসে যা যা লেখে, মিলে যাচ্ছে! বাস্তিতে ঘুম না হওয়া,
লুকিয়ে লুকিয়ে ভাবা—তাকে পাবো কি না পাবো সে ভাবনাব চেয়ে পাহে
তা কেউ টের পায় এই ভাবনাই বেশী হওয়া—যেমন কেউ পিছলে পড়ে'
গিয়ে আছাড় খেয়েই প্রথম ভাবনা যে কেউ দেখেনি ত। তা আমার
কাছে গোপন করিস্ কেন?—আমি ত তোর শত্রু সিংহকে কেড়ে
নিতে যাচ্ছি নে।

দৌলত মেহেরের মুখ চাপিয়া ধরিল। মেহের দৌলতের হাত ছাড়াইয়া কহিলেন

“বন্, ঠিক রোগ ধরিছি কি না?—মুখ নীচু করে' রইলি যে!”

দৌলৎ। যাও!

মেহের। বেশ যাচ্ছি! বলিয়া গমনোত্তত হইলেন।

দৌলৎ। যাচ্ছিন্ কোথাই ভাই!—শোন্।

মেহের ফিরিয়া কহিলেন—“কি!—যা বন্বি বন্ না। চুপ করে'
রইলি যে। ধরিছি কি না।”

দৌলৎ। হাঁ বোন্! এ কি নিতান্ত ছুরাশা?

মেহের। আশা?—কিসের?—মুখটি ফুটে বন্তে পারিসনে?

আচ্ছা সেটা না হয় উছই থাকুক ! ছুরাশা কিসের ? মোগলের সঙ্গে রাজপুতের বিবাহ—এই প্রথম নয় ।

দৌলৎ । তিনি স্বীকার নন !

মেহেব । কেমন করে' জান্‌লি যে তিনি স্বীকার নন ?

দৌলৎ । তিনি গব্বী রাজপুত রাগা উদয়সিংহের পুত্র ।

মেহেব । তুইও গব্বী মোগল-সম্রাট হুমায়ূনের দৌহিত্রী । তুইই বা কম যাচ্ছি কৈ ?

দৌলত । যদি সম্ভব হয়—তবে—তবে

মেহের । 'একবার চেষ্টা করে' দেখলে হয়'—এই কথা ত ! আচ্ছা ধব, সে ভারটা আমি নিলাম ; যদিও—সে ভারটা আর কেউ নিলে ভাল হোত ।

দৌলৎ । কেন ভাই ?

মেহেব । সে বাক মরুৎগে ছাই । আচ্ছা দেখি, ঘটকালি-বিছাটা জানি কি না ।

দৌলৎ । হোব কি বোধ হয় যে হবে ?

মেহের । বোধ ?—বোধ টোধ আমাব কিছু হয় না ! আমি জানি হবে । মেহেব যে কাজে হাত দেব, সে কাজ পূর্বো হাঙ্গিন না করে' ছাড়েনা । এতে আমার প্রাণ যায় তাও স্বীকার । আর সত্য কথা বলতে কি—ব্যাপাবটাতে আমার একটু কৌতুহল গোড়াগুড়িই জন্মেছে ।

দৌলৎ । কিসে ?

মেহের । তোমার আঁব শক্ত সিংহের প্রথম দেখা আমিই করিইছি । সে মিলন সম্পূর্ণ না কল্পে' আমার কি রকম বেখান্না ঠেকছে কাঠামটা খাড়া করেছি, এখন মাটি দিয়ে গড়ে' না তুল্ল এতখানি পরিশ্রম বৃথা যায় । আমি বলিছি মেহের যা করে, অর্ধেক করে' ফেলে রাখে না, শেষ

করে' তবে ছাড়ে! এখন চল দেখি একটু শুইগে। রাত যে পুইবে এল।

দৌলৎ। চল ভাই তোকে আর কি বসবো।

মেহের। কিছু বসতে হবে না। যা আমি যাচ্ছি!

দৌলৎ উল্লসিত গলায়

মেহের। ভগবান্! রক্ষা কব। দৌলৎ জানে না যে, দৌলৎ উল্লসিত
যাব অহুরাগিনী, দুর্ভাগ্যক্রমে আমিও তার অহুরাগিনী! যেন সে কথা
সে ঘুণাক্ষরেও জ্ঞান্নে না পারে। সে কথা যেন একা তুমিই জানো
ভগবান্, আর আমিই জানি। ভগবান্, এই বর দেও, যেন দৌলৎ
উল্লসিত মনোবাহু পূর্ণ কর্তে পারি। তা'হলেই আমার বাহু পূর্ণ
হবে। নিজের অস্ত্র অস্ত্র বর চাহি না। কেবল এই বর চাই, যে এই
দুর্দমনীয় প্রবৃত্তিকে দমন কর্তে পারি। সেই শক্তি দাও। আমার
কোমল হৃদয়কে কঠিন কর। আমার উন্মুখ প্রেমকে পরের শুভেচ্ছায়
পরিণত কর।

সপ্তম দৃশ্য

স্থান—হলুদিবাট সমরক্ষেত্র । কাল—প্রভাত । প্রতাপ সিংহ ও

সমবেত রাজপুত সর্দারগণ

প্রতাপ । বন্ধুগণ ! আজ যুদ্ধ । এতদিন ধবে' যে শিক্ষার আয়োজন
কবেছি, আজ তার পরীক্ষা হবে !—বন্ধুগণ ! জানি, মোগল-সৈন্তের
তুলনায় আমাদের সৈন্য মুষ্টিমেয় । হোক রাজপুত-সৈন্য অল্প ; তাদের
বাহতে শক্তি আছে ।—বসন্তে লজ্জা হয়, কণ্ঠ কঁক হয়, চক্ষে জল আসে,
যে এ যুদ্ধে বিপক্ষ-শিবিরে আমার স্বদেশী রাজা, আমার ভ্রাতা, আমার
ভ্রাতুষ্পুত্র । কিন্তু আমার শিবিরে শূন্য নহে । সালুদাপতি, ঝালাপতি
চণ্ড ও পুস্তেব সন্ততিগণ এ যুদ্ধে আমাদের দিকে । আর এ যুদ্ধে আমাদের
দিকে জায়, আমাদের দিকে ধর্ম, আমাদের দিকে রাজপুতগণের কুল-
দেবতারা । যুদ্ধে জব হোক, পবাজব হোক, সে নিয়তির হস্তে । অমর
যুদ্ধ করব । এমন যুদ্ধ করব, যা মোগলের হৃদয়ে বহুশতাব্দী অঙ্কিত থাকবে ;
এমন যুদ্ধ করব, যা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণ-অক্ষরে লিখিত হবে ; এমন যুদ্ধ
করব, যা মোগল-সিংহাসনখানি বিকম্পিত করবে !—মনে রেখো বন্ধুগণ !
যে আমাদের বিপক্ষ রাজা অপর কেহ নহেন, স্বয়ং সম্রাট আকবর—যাঁর
পুত্র আজ সমবাসনে, যাঁর সেনাপতি মানসিংহ স্বয়ং এ যুদ্ধে উপস্থিত ।
এ শত্রুর উপযুক্ত যুদ্ধই করব !

সকলে । জয় রাণা প্রতাপ সিংহের জব ।

প্রতাপ । রাম সিং ! জব সিং ! মনে রেখো যে তোমরা বেদনোর
পতি জয়মলের পুত্র—চিতোররক্ষা আকবরের গুপ্ত আগ্রহান্ত্রে যে জয়মল
নিহত হয় । সংগ্রাম সিং ! শিশোদীয় বোবপুস্তেব বংশে তোমার জন্ম—
বোড়শবর্ষীয় যে বীর স্বীয় মাতা ও স্ত্রীর সঙ্গে একত্রে সে চিতোর অবরোধে

যুদ্ধ করেছিল। দেখে যেন তাঁদের অপমান না হয়। সালুদ্রাপতি গোবিন্দ সিং। চন্দাওৎ রোহিদাস! ঝালাপতি মানা! তোমাদেরও পূর্ব-পুরুষগণ স্বাধীনতার যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ কবেছিলেন। মনে থাকে যেন, আজ আবার সেই স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ। তাঁদের কীর্তি স্মরণ করে' এ সমরানলে ঝাঁপ দেও।—বলিয়া প্রস্থান করিলেন।

“জয় রাণা প্রতাপ সিংহের জয়” বলিয়া নিজস্ব হইল।

দূরে শিল্পী বাজিল, দামামা বাজিল

দৃশ্যান্তর (১)

স্থান—হলুদিঘাট সমরক্ষেত্র। কাল—প্রভাত। সেলিম ও মহাবৎ

মহাবৎ। কুমান, প্রতাপ সিংহকে চিন্তে পাচ্ছেন ?

সেলিম। না।

মহাবৎ। ঐ যে দেখছেন লোহিত ধ্বজা, তাব নীচে।—ডেজরী নীল ঘোড়কের পৃষ্ঠে—উচ্চ শির, প্রশস্ত বক্ষ, হস্তে উন্মুক্ত কুপাণ—প্রভাত সূর্য্যকিরণকে যেন কেটে শতাব্দী দীর্ণ করেছে; পার্শ্বে শাণিত ভল্ল।—ঐ প্রতাপ।

সেলিম। আর ও কে, প্রতাপ সিংহের ঠিক দক্ষিণ দিকে ?

মহাবৎ। ঝালাপতি মানা।

সেলিম। আর বামে ?

মহাবৎ। সালুদ্রাপতি গোবিন্দ সিংহ !

সেলিম। কি বিশ্বাস ওদেব মুখে ! কি দৃঢ়তাওদের তক্কিমায় ! ওরা আমাদের আক্রমণ কর্তে আসছে। দিক্ মোগল-সৈন্যদের। তা'রা এখনও প্রস্তরখণ্ডের মত নিশ্চল। আক্রমণ কর।

মহাবৎ। সেনাপতি মানসিংহের হুকুম আক্রমণ প্রতীক্ষা করা।

সেলিম। বিমুঢ়তা।—আমি বিপক্ষকে আক্রমণ করব।

মহাবৎ। যুবরাজ, মানসিংহের আজ্ঞা অন্তরূপ।

সেলিম। মানসিংহের আজ্ঞা!—মানসিংহের আজ্ঞা আমার জন্ত
নয়। ডাক আমার পক্ষসহস্র পার্শ্ববক্ষক। আমি শত্রুকে আক্রমণ করব।

মহাবৎ। কুমার! জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিবেন না!

সেলিম। মহাবৎ তুমিও আমার অবাধ্য! যাও, এক্ষণেই যাও।

মহাবৎ। যে আজ্ঞা যুবরাজ।

বলিয়া প্রস্থান করিলেন

সেলিম। মানসিংহের স্পর্ধা যে সৈন্তাধ্যক্ষদিগের মধ্যে সংক্রামক
হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। একজন সামান্য সৈন্তাধ্যক্ষের যে ক্ষমতা, আমার সে
ক্ষমতাও নাই। কেহই আমাকে মান্তে চায় না—গর্বিত :মানসিংহ!
তোমাব শির বড় উচ্ছে উঠেছে। এ যুদ্ধ অবসান হোক। তোমাব 'এই
স্পর্ধা চূর্ণ করব।

বলিয়া প্রস্থান করিলেন

দৃশ্যান্তর (২)

হান—হলুদিয়াট সমরাজন। কাল—অপরাহ্ন। অবারত সশস্ত্র প্রতাপ ও সর্দারগণ

প্রতাপ। কৈ? মানসিংহ কৈ?

মানা। মানসিংহ নিজের শিবিরে—প্রভু উষ্মাষ আমার দিন।

প্রতাপ। কেন মানা?

মানা। ঐ উষ্মাষ দেখে সকলেই আপনাকে রাগা বলে' জান্তে
পাচ্ছে।

প্রতাপ। ক্ষতি কি?

মানা। শত্রুদল আপনাকে চিন্তে পোবে আপনার দিকেই খেয়ে
আসছে।

প্রতাপ। আত্মক ! প্রতাপ সিংহ লুণ্ঠাঘাত হয়ে যুদ্ধ কর্তে চায় না। সেলিম জাহ্নক, মানসিংহ জাহ্নক, মহাবৎ জাহ্নক—যে আমি প্রতাপ সিংহ ! সাধ্য হয়, সাহস হয়, আত্মক আমার সঙ্গে যুদ্ধে।

মানা। বাণা—

প্রতাপ। চূপ কব মানা। ঐ সেলিম না ?

রোহিদাস। হাঁ রাণা।

উন্মুক্ত ভয়বারি হস্তে সেলিম প্রবেশ করিলেন

সেলিম। তুমি প্রতাপ সিংহ ?

প্রতাপ। আমি প্রতাপ সিংহ।

সেলিম। আমি সেলিম !—যুদ্ধ কব।

প্রতাপ। তুমি সাহসী বটে সেলিম !—যুদ্ধ কব !

উভয়ে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন,—সেলিম হঠাৎ যাইতে লাগিলেন। এই সময়ে মহাবৎ গিঁহন হইতে আসিয়া সৈন্তে প্রতাপকে আক্রমণ করিলেন ও সেলিম বুঝান হইতে অপর্যন্ত হইলেন

“কে কুলান্নাব মহাবৎ ?

এই বলিয়া প্রতাপ চম্ চাকিলেন

“হাঁ প্রতাপ !”

এই বলিয়া মহাবৎ প্রতাপকে সৈন্তে আক্রমণ করিলেন। ইত্যবসরে আর একদা সৈন্ত আসিয়া গিঁহন হইতে প্রতাপকে আক্রমণ করিল। প্রতাপ ক্ষত বিক্ষত হইলেন এমন সময় মানা প্রতাপকে রক্ষা করিতে গিয়া অত্যাহত হইয়া ভূপতিত হইলেন

মানা। রাণা, আমি সাংঘাতিক আহত।

প্রতাপ। মানা ভূপতিত ?

মানা। আমি মরি ক্ষতি নাই। আপনি ফিবে যান রাণা। শত্রু এখানে দলে দলে আসছে, আর রক্ষা নাই।

প্রতাপ । তুমি মর্ত্তে জানো মানা, আমি মর্ত্তে জানি না ? আমুক শত্রু ।

মহাবতের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রতাপ সিংহ সহসা বলিতপদে এক যুত ঘোড়ের পিঠে পড়িয়া পেলেন । মহাবৎ খাঁ প্রতাপ সিংহের যুগ্মচেষ্টা করিতে উদ্ভত, এমন সময়ে সৈন্তে গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিলেন

মানা । গোবিন্দ সিংহ ! বাণাকে রক্ষা কর ।

গোবিন্দ সিংহ মহাবৎকে আক্রমণ করিলেন । যুদ্ধ করিতে করিতে উভয় সৈন্ত সে স্থান তইতে নিজস্ব হইলেন

মানা । বাণা ! আব আশা নাই, আমাদের সৈন্ত প্রায় নিশ্চল, ফিরে যান !

প্রতাপ । কখন না । যুদ্ধ কর্ক । যতক্ষণ প্রাণ আছে, পলায়ন কর্ক না ।—(উঠিয়া কহিলেন) “দাও তববারি ।”

মানা । এখনো যান । বিপক্ষ শত্রুব বিলাট তরঙ্গ আসছে ।

প্রতাপ । আমুক ! তববারি কৈ—(পবে প্রতাপ তববারি গ্রহণ করিয়া) “অশ্ব কৈ ?”

এই বলিয়া নিজস্ব হইলেন

মানা । হায় বাণা, কার সাধ্য এ মোগলসেনানী-বক্তাব গতিরোধ কবে ! বাণার মৃত্যু অনিশ্চিত । মা কালী—তোমার মনে এই ছিল ।

অষ্টম দৃশ্য

তান—শক্ত সিংহের শিবির। কাল—সন্ধ্যা।

একাকী শক্ত

শক্ত। যুদ্ধ বেধেছে! বিপুল—বিবাট যুদ্ধ! ঘন ঘন কামানের গর্জন!—উন্নত সৈন্যদেব প্রলয় চীৎকার! অশ্বের হেঁচা, হস্তীর বৃংহতি, যুদ্ধডঙ্কার উচ্চ নিনাদ, মবণোন্মুখের আর্তধ্বনি! যুদ্ধ বেধেছে! এক দিকে অগণ্য মোগল সেনানী আব এক দিকে বিংশতি সহস্র রাজপুত, এক দিকে কামান, আব এক দিকে শুদ্ধ ভল্ল আব তরবারি।—কি অসমসাহসিক প্রতাপ! ধন্য প্রতাপ! আজ আমি স্বচক্ষে তোমাব অদ্ভুত বীরত্ব দেখেছি! আমাব ভাই বটে। আজ স্নেহাশ্রুজলে আমার চক্ষু ভবে' আসছে। আজ তোমাব পদতলে ভক্তিতে ও গর্বে লুপ্তিত হতে ইচ্ছা হচ্ছে—প্রতাপ! প্রতাপ! আজ প্রতি মোগলসৈন্যাদ্যক্ষের মুখে তোমার বীরত্বকাহিনী শুন্ছি, আর গর্বে আমার বক্ষ ক্ষীত হচ্ছে। সে প্রতাপ রাজপুত, সে প্রতাপ আমাব ভাই।—আজ এই সুন্দর মেবাববাজা মোগল সৈন্য দ্বাবা প্রাবিত, দলিত, বিধ্বস্ত দেখছি, আব ধিক্কাবে আমাব মাথা হয়ে পডছে। আমিই এই মোগলবাহিনী এই চিবপনিচিত সুন্দর বাজ্যে টেনে এনেছি!

এই সময়ে শিবিরে মহাবৎ থাঁ প্রবেশ করিলেন

শক্ত। কি মহাবৎ থাঁ! যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদ কি?

মহাবৎ। এ উত্তম প্রশ্ন শক্ত সিংহ! এ যুদ্ধেব সময় যখন প্রত্যেক সেনানী যুদ্ধক্ষেত্রে, তখন ভূমি নির্বিবাদে কুশলে নিজের শিবিরে বসে'; এই তোমার ক্ষত্রিয়-বীরত্ব?

শক্ত। মহাবৎ! আমাব কার্যের জ্ঞান তোমাব কাছে কৈকিঞ্চ দিতে বাধ্য নহি। আমি স্বেচ্ছায় যুদ্ধে এসেছি। কারো ভৃত্য নহি।

মহাবৎ । ভূত্য নহ ! এত দিন তবে মোগলের সভায় চাটুকার সভাসদ মাত্র ছিলে ?

শক্ত । মহাবৎ ঠাঁ ! সাবধানে কথা কহ ।

মহাবৎ । কি জ্ঞাত শক্ত সিংহ ?

শক্ত । আমাব মানসিক অবস্থা বড় শাস্ত নহ্ন ! নহিলে যুদ্ধেব সমস্ত শক্ত সিংহ শিবিরে বসে' থাক্ত না ।

মহাবৎ । আব আক্ষালনে কাজ নাই ! তুমি বীর যা, তা বোঝা গেছে ।

শক্ত । আমি বীর কিনা একবাব স্বচক্ষে পরীক্ষা কর্বে বিধর্মী ?—

এই বলিয়া শক্ত সিংহ তরবারি নিক্ষেপন করিলেন

মহাবৎ । প্রস্তুত আছি কাফেব ।

বলিয়া সঙ্গে সঙ্গে তরবারি নিক্ষেপন করিলেন

ঠিক এই সময়ে নেপথ্য হইতে শ্রুত হইল

প্রতাপ সিংহের পশ্চাদ্ধাবন কর ! তা'র মুণ্ড চাই ।”

শক্ত । এ কি ! সেলিমের গলা নহ্ন ? প্রতাপ সিংহ পলায়িত ? তার বধের জ্ঞাত মোগল তার পিছে ছুটেছে ? আমি এক্ষণেই আসছি মহাবৎ ! আমার অশ্ব ?—

এই বলিয়া শক্ত সিংহ অতি ক্রোধে প্রস্থান করিলেন

মহাবৎ । অদ্ভুত আচরণ ! শক্ত সিংহ নিশ্চয়ই প্রতাপ সিংহের রক্ত নিতে ছুটেছে ! কি বিধিনির্বন্ধ ! প্রতাপ সিংহ আপন ত্রাতৃশূলভেরই তরবারির আঘাতে ভূপতিত ! আর প্রতাপ সিংহের আপন ভাই-ই ছুটেছে প্রতাপের শেষ-রক্তে নিজের তরবারি রঞ্জিত কর্তে !—

এই বলিয়া মহাবৎ ঠাঁ চিন্তিতভাবে সে শিবির হইতে নিক্ষেপ হইলেন

নবম দৃশ্য

স্থান—হলুদিঘাট, নির্ঝরতীর। কাল—সন্ধ্যা। যুত বোটকোণরি মন্তক রাখি।
প্রতাপ ভূশায়িত।

প্রতাপ। সব শেষ। তিন দিনের মধ্যে সব শেষ। আমার পন-
হাজার সৈন্ত ধরাশায়ী। আমার প্রিয় বোটক চৈতক নিহত। আ-
মি নদীর তীরে শোণিতক্ষরণে দুর্কল, ভূপতিত। আমাকে এখানে
কে নিয়ে এসেছে? আমার চিরসঙ্গী বিশ্বাসী অশ্ব চৈতক। আমার
বিপদ দেখে সে পালিয়েছে, আমার সংযতবশ্মি সঙ্কেত, বাধা, বিপত্তি
নিষেধ, না মেনে পালিয়ে এসেছে। নিজের প্রাণ রক্ষার্থে নয়--সে
নিজে প্রাণ দিবেছে,—আমার প্রাণ রক্ষার্থে। পিছনে পিছনে কে যে
পরিচিত স্ববে ডাকলে “হো নীল ঘোড়েকা সওয়ার। খাড়া হো।”
ভেবেছে আমি পালাচ্ছি!—চৈতক! প্রভুভক্ত চৈতক! কেন তুমি
পালিয়ে এলে! যুদ্ধক্ষেত্রে না হয় দুজনেই একত্রে মর্ত্যম! শত্রুর
হাঁসছুে, বলছে প্রতাপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে হ’তে পালিয়েছে। চৈতক! মর্যাদা
পূর্বের জীবনে একবার কেন তুমি এমন অবাদ্য হলি! লজ্জায় আমি
মরে’ বাচ্ছি। আমার মাথা ঘুচ্ছে।

এই সময়ে সশস্ত্র ধোরাসান ও মূলতানপতি প্রবেশ করিল

ধোরাসান। এই যে এখানে প্রতাপ।

মূলতান। মবে’ গিয়েছে।

প্রতাপ উঠিয়া কহিলেন—“মরিনি এখনও! যুদ্ধ এখনও শেষ হ’
নি। অসি বা’র কর।”

মূলতান। আলবৎ।

ধোরাসান। আলবৎ, যুদ্ধ কর।

প্রতাপ সিংহ ধোরাসানের ও মূলতানের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। নিকটে
কাহার স্বয়ং নেপথ্যে দ্রুত হইল “হো নীল ঘোড়েকা সওয়ার! খাড়া হো।”

প্রতাপ। আরো আসছে। আর আশা নাই।

মুলতান। আত্ম সমর্পণ কর। তলওয়াব দাও।

প্রতাপ। পাবো ত কেড়ে নেও।

পুনরায় যুদ্ধ হইল ও প্রতাপ স্তম্ভিত হইয়া পতিত হইলেন। এমন সময়ে যুদ্ধাঙ্গনে
শক্ত সিংহ প্রবেশ করিলেন

শক্ত। ক্ষান্ত হও।

খোরাসান। আব এক কাফেব।

মুলতান। মারো একে।

তবে মব।

এই বলিয়া শক্ত সিংহ অচণ্ড বেগে খোরাসান ও মুলতানপতিকে আক্রমণ করিলেন ও
উভয়কে হৃৎপতিত করিলেন

শক্ত। আব ভয় নাই। এখন প্রতাপ সিংহ এক বকম নিবাপদ।—
দাদা! দাদা!—অসাদ!—ঈর্ষার জল নিয়ে আসি।

এই বলিয়া শক্ত জল লইয়া আসিয়া প্রতাপ সিংহের মস্তকে সিকন করিয়া পুনরায় ডাকিলেন

“দাদা! দাদা! দাদা!”

প্রতাপ। কে? শক্ত!

শক্ত। মেবার-সূর্য অস্ত বায় নাই।—দাদা!

প্রতাপ। শক্ত! আমি তবে তোমার হস্তে বন্দী! আমার শৃঙ্খল
দিয়ে মোগল-সভায় বেঁধে নিয়ে যেও না, শক্ত! আমাকে মেরে ফেলে
তার পরে আমার ছিন্ন-শুণ্ড নিয়ে গিয়ে তোমার মনিব আকবরকে উপহার
দিও! শুদ্ধ জীবিতাবস্থায় বেঁধে নিয়ে যেও না। আমার বড় ইচ্ছা
ছিল, যে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধ কর্তে কর্তে প্রাণত্যাগ করব! কিন্তু ঠিক সেই
সময়ে আমার অস্থ চৈতক রশ্মি-সংঘম না মেনে যুদ্ধক্ষেত্র হতে পালিয়ে

এসেছে! তা'কে কোনরূপেই ফেরাতে পার্লাম না। যদি সমরে মর্কবার গৌরব হ'তে বঞ্চিত হয়েছি, আমাকে বন্দী ক'রে সে লজ্জা আর বাড়িও না। আমাকে বধ কর। শক্ত! ভাই—না, ভাই বলে' ডেকে তোমার করুণা জাগাতে চাইনে। আজ তুমি জয়ী, আমি বিজিত। তুমি চক্রের উপরে, আমি নীচে। তুমি পাড়িয়ে, আমি তোমার পায়ের তলে পড়ে'। আমি হঠেছি। আর কিছুই চাই না, আমাকে বেঁধে নিয়ে যেও না! আমাকে বধ কর। যদি কখন তোমার কোন উপকার করে' থাকি, বিনিময়ে আমার এ মিনতি, সামান্য ভিক্ষা, এ শেষ অনুরোধ রাখো। বেঁধে নিয়ে যেয়ো না,—বধ কব। এই প্রসারিত-বক্ষে তোমার তরবারি হান।

শক্ত তরবারি ফেলিয়া দিয়া বলিলেন—“তোমাব ঐ প্রসাবিত-বক্ষে আমাকে স্থান দেও, দাদা।”

প্রতাপ। তবে তুমিই কি শক্ত এখন এই মোগল-সৈন্যের হাত থেকে আমার প্রাণ রক্ষা করেছে?

শক্ত। বীরের আদর্শ, স্বদেশের রক্ষক, রাজপুতকুলের গৌরব প্রতাপকে ঘাতকের হস্তে মর্ন্তে দিতে পারি না। তুমি কত বড়, এত দিন তা বুঝিনি। একদিন ভেবেছিলাম, তোমার চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠ। তাই পরীক্ষা করবার জন্য সে দিন হস্তযুদ্ধ করি মনে আছে? কিন্তু আজ এই যুদ্ধে বুঝেছি যে, তুমি মহৎ, আমি ক্ষুদ্র; তুমি বীর আর আমি কাপুরুষ। নীচ প্রতিশোধ নিতে গিয়ে জন্মভূমির সর্বনাশ করেছি! কিন্তু এখন তোমাকে রক্ষা কর্তে পেরেছি, তখন এখনও মেবারের আশা আছে। রাজপুতকুলপ্রদীপ! বীরকেশরী! পুরুষোত্তম! আমাকে ক্ষমা কর।

প্রতাপ। ভাই, ভাই!

ব্রাহ্মণ আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হান—সেলিমের কক্ষ। কাল—প্রাতঃ। সশস্ত্র কুন্ড সেলিম উপবিষ্ট ; সম্মুখে শক্ত সিংহ দণ্ডায়মান। সেলিমের পার্শ্বে অশ্বর, বাড়বার চাক্ষুরীপতি ও পৃথ্বীরাজ শক্তের প্রতি চাহিয়া চিত্তাৰ্ণিতবৎ দণ্ডায়মান।

সেলিম। শক্ত সিংহ ! সত্য বল ! প্রতাপ সিংহেব নিরাপদে পলায়নের জন্ত কে দায়ী ?

শক্ত। কে দায়ী ?—সেলিম !—তোমার বিশেষণপ্রয়োগ সমুচিতই হয়েছে। প্রতাপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে হ'তে স্বেচ্ছায় পলায়ন করেন নি ! এ অপবাদেব জন্ত তিনি দায়ী নহেন।

অশ্বর। স্পষ্ট জবাব দাও ! তাঁর পলায়নের জন্ত কে দায়ী ?

শক্ত। পলায়নেব জন্ত দায়ী তার ঘোটক চৈতক।

পৃথ্বীরাজ কাসিলেন

সেলিম। তুমি তাঁর পলায়নেব কোন সহায়তা কবেছিলে কি না ?

শক্ত। আমি প্রতাপের পলায়নে কোন সহায়তা কবি নাই।

বিকানীর। ধোয়াসানী ও মুলতানী তবে কিসে মবে ?

শক্ত। তলোয়ারেব বাঘে।

পৃথ্বীরাজ হস্ত-সংবরণ করিবার অভিপ্রায়ে পুনর্বার কাসিলেন

অশ্বর। শক্ত সিংহ ! এখানে তোমাকে ব্যঙ্গ পরিহাস কর্কার জন্ত ডাকা হয় নি। এ বিচারালয়।

শক্ত । বলেন কি মহারাজ ! আমি ভেবেছিলাম এটা বাসবঘব ।
আমি বিয়েব বব, সেলিম বিয়ের কনে, আব আপনারা সব ঞ্চালিকা-
সম্প্রদায় ।

পৃথ্বীরাজ এবার হস্ত-সংবরণ করিতে পারিলেন না

সেলিম । শক্ত ! সোজা উত্তব দাও ।

শক্ত । স্ববাজ ! প্রশ্ন কর্ত্তে হয় তুমি কব ; সোজা উত্তর দেবো ।
এই সব পবভুক বাজপাবিষদেব প্রশ্নে আমার গায়ে জব আসে !

সেলিম । উত্তম ! উত্তব দাও ! মোগল-সৈন্যধ্যক্ষ খোবাসানী
আব মুলতানীকে কে বধ কবেছে ?

শক্ত । আগি ।

চান্দেবো । তা আমি পূর্বেই অগ্গমান করেছিলাম ।

শক্ত । বাঃ, আপনাব অগ্গমানশক্তি কি প্রথব !

• পৃথ্বীরাজ মাড়বাবের প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন

সেলিম । তুমি তাদের কেন বধ কবেছো ?

শক্ত । আমাব ক্লান্ত মুর্চ্ছিত ভাই প্রতাপকে অগ্গায় হত্যা হ'তে রক্ষা
কর্রাব জগ !

অম্বর । তবে তুমিই এ কাজ করেছো ? কৃতব্র, বিদ্রোহমুগ্ধ, ভীক !

পৃথ্বীরাজ পুনর্বার কাসিলেন

শক্ত । জয়পুবাধিপতি ! আমি বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারি, কৃতব্র
হ'তে পারি, কিন্তু ভীক নই ! দুজন পাঠান মিলে এক বুদ্ধশ্রান্ত ধরাশায়ী
শত্রুকে বধ কর্ত্তে উগ্গত ; আমি একাকী দুজনের সঙ্গে সম্মুখযুদ্ধ করে'
তাদের বধ করেছি—হত্যা করি নাই ।

সেলিম । তবে তুমি বিশ্বাসঘাতকেব কাজ করেছ স্বীকার কর্ছ !

শক্ত। হাঁ করছি। এতে কি আশ্চর্য্য হচ্চ যুববাজ! আমি বিশ্বাসঘাতক, বিশ্বাসঘাতকেব কাজ করব না? আমি এর পূর্বে স্বদেশের বিরুদ্ধে, স্বধর্ম্মেব বিরুদ্ধে, স্বীয় ভাইয়েব বিরুদ্ধে, মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়ে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিলাম। এ না হয় আর একটা বিশ্বাস-ঘাতকতার কাজ করলাম! আমাকে কি সম্রাট বিশ্বাসঘাতক জেনে প্রশ্রয় দেননি? অন্ডায়-মুদ্রে একবার না হয় প্রতাপকে মার্কীর জন্ত বিশ্বাসঘাতক হয়েছিলাম, এবাব না হয় তাকে অন্ডায় হত্যা হতে বক্ষা কর্তে বিশ্বাস-ঘাতক হয়েছি।—আব যে প্রতাপ আমাব আপন ভাই, আর সে ভাই এমন ভাই, যে হীনাজ হ'য়ে চতুর্ভুজ সৈন্তেব সঙ্গে যুদ্ধ করে।

পৃথ্বীরাজ ঘাড় নাড়িলেন—ভাষার অর্থ প্রত্যয়ের বুঝা চেষ্টা
মাড়বারপতি নিকি়াকরভাবে চান্দোরীপতির সহিত গুপ্ত বখোপকথন করিতে লাগিলেন

অম্বব। বে প্রতাপ সিংহ পার্কতা-দম্ভ্য রাজবিদ্রোহী!

শক্ত। প্রতাপ সিংহ বিদ্রোহী, আব তুমি দেশহিতৈষী 'বটে,
ভগবানদাস!

সেলিম। তুমি কি বলতে চাও যে প্রতাপ বিদ্রোহী নয়?

শক্ত। প্রতাপ বিদ্রোহী! আর আকবরসাহ চিতোরের শ্রায্য
'অধিকারী। কিংবা তা হতেও পারে।

পৃথ্বীরাজ অসম্মতিপ্রকাশক শিরঃসঞ্চালন করিলেন

সেলিম। তুমি তবে সম্রাটকে কি বলতে চাও?

শক্ত। আমি বলতে চাই যে, সম্রাট ভাবতেব সর্ব্বপ্রধান ডাকাত!
তফাৎ এই যে, ডাকাত স্বর্ণ রোপ্য লুঠ করে, আর আকবর রাজ্য লুঠ
করেন।

পৃথ্বীরাজ নিকটক্ বিদ্রোহে যুববাজান করিলেন

সেলিম । হুঁ—প্রহরী ! শক্ত সিংহকে বন্দী কব ।

প্রহরীগণ তাহাকে বন্দী করিল

সেলিম । শক্ত সিংহ, বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি কি জানো ?

শক্ত । না হয়, মৃত্যু । মরার বাড়া ত আর গাল নাই ! আমি ক্ষত্রিয়, মৃত্যুকে ডরাইনে । যদি ডরাতাম, তাহলে মিথ্যা বলতাম, সত্য বলতাম না । যদি সে ভয়ে ভীত হতাম, স্বেচ্ছায় মোগল শিবিরে ফিরে আসতাম না । যখন সত্য কথা বলতে ফিরে এসেছিলাম, তখন এ মনে কবে' ফিরে আসিনি যে, সত্য বলে' মোগলের কাছে অব্যাহতি পাবো !—মোগলের সঙ্গে অনেক দিন মিশেছি, মোগলকে বেশ চিনেছি । তোমার পিতা আকবরকে বেশ চিনেছি । তিনি এক কুট, বিবেকহীন, কপট, রাজনৈতিক । তোমাকে চিনেছি—তুমি এক নির্বোধ, অনক্ষব বিধেবপরায়ণ রক্তপিপাসু পিশাচ ।

পৃথ্বীরাজ কারাগারগুরু ভাব একাশ করিলেন

সেলিম । আর তুমি "গৃহ-প্রতাড়িত, মোগলের উচ্ছিষ্টভোজী, নেমকহারাম কুকুর ।—চোখ বাঙাচ্ছ কি ! বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি মৃত্যু বটে, কিন্তু তার পূর্বে এই পদাঘাত !—(পদাঘাত করিলেন)—কারাগারে নিয়ে যাও ! কাল একে কুকুর দিয়ে খাওয়াব !—

এই বলিয়া সেলিম এতদ্বান করিলেন

শক্ত । একবার এক মুহূর্তের জন্ত আমাকে কেউ খুলে দাও ; এক মুহূর্তের জন্ত । তার পর যে শাস্তি হয় দিও ।

পৃথ্বীরাজ হতানবাক্ত অঙ্গ-ভঙ্গী করিলেন । প্রহরীগণ মুখ্যমান শক্তকে লইয়া গেল

দ্বিতীয় দৃশ্য

হান—দৌলৎ উরিসার কক্ষ। কাল—প্রাতঃ। মেহের ও দৌলৎ সেখানে বসিয়াছেন।
মেহের বেড়াইয়া বেড়াইয়া গাহিতেছিলেন

বীরোয়া—ভরতলা

প্রেম যে মাথা বিবে, জানিতাষ কি তার।

তা হ'লে কি পান করি' নরি যাতনার।

প্রেমের স্তম্ভ যে সখি পলকে ফুরায় ;

প্রেমের যাতনা হৃদে চিরকাল বয়।

প্রেমের কুহুম সে ত পরশে শুকার ;

প্রেমের কটকজালা বুঢ়িবার নয়।

দৌলৎ মেহেরকে ধাক্কা দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“বল না কি হয়েছে।”

মেহের। গুরুতব !—“প্রেমের স্তম্ভ যে সখি”—

দৌলৎ। কি গুরুতর ?

মেহের। বিশেষ গুরুতব।—“পলকে ফুরায়” !

দৌলৎ। কি বকম বিশেষ গুরুতব ?

মেহের। ভয়ঙ্কর বকম বিশেষ গুরুতব। “প্রেমের যাতনা হৃদে
চিরকাল বয় !”

দৌলৎ। যাঃ আমি শুন্তে চাইনে !

মেহের। আরে শোন না !—

দৌলৎ। না, আমি শুন্তে চাইনে।

মেহের। তবে শুনি ন।—তা শক্ত সিং কি কর্কে বল।

দৌলৎ উরিসা উৎসুকভাবে চাহিলেন

মেহেব। কি কর্কে বল। ভাইকে বন্ধা কর্তে গিয়ে নিজে প্রাণ হারাল।

দৌলৎ। মেহেব!—

মেহেব। সেলিম অবশ্য উচিত কাজই করেছে—বিদ্রোহীরা প্রাণদণ্ড দিয়েছে। তাব আর অপবাধ কি!

দৌলৎ। মেহের কি বল্ছিস্।

মেহেব। কি আর বলবো! লড়াই ফতে করে' এনেছিলাম, এমন সময়ে সেলিম ব'ডেব কিস্তি দিয়ে মাং কবে' দিলেন।

দৌলৎ। সেলিম কি তবে শক্ত সিংহেব প্রাণবধেব আজ্ঞা দিয়েছে?

মেহের। সোজা গণ্ডের ভাষায় মানেটা ঐ রকমই দাঁড়ায় বটে।

দৌলৎ। না, তামাসা।

মেহের। ভালো! ভালো! কিন্তু শক্ত সিংহেব কাছে বোধ হয় সেটা তত তামাসাব মত ঠেক্ছে না। রাজাব হোক পৈতৃক প্রাণ ত।

দৌলৎ। সেলিম শক্তেব প্রাণদণ্ড দিয়েছেন কি হিসাবে!

মেহেব। খবচের হিসাবে! সেলিম বেশ বিবেচনা করে' দেখ্লেন যে, বিধাতা যখন শক্ত সিংহকে তৈবী কবেছিলেন, তখন একটু ভুল করেছিলেন!

দৌলৎ। সে কি রকম?

মেহেব। এই, হাত পা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সব যথাস্থানেই বসিয়েছিলেন, তবে সেলিম দেখ্লেন যে শক্তেব ঘাড়টার উপর মাথাটা ঠিক বসেনি। তাই তিনি এ বেমানান মাথাটা সবিয়ে দিয়ে বিধির ভুলটা শোধব্বাবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন মাত্র। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, শক্ত সিংহ তাতে কোন রকম প্রতিবাদ কল্লেন না—

দৌলৎ। কিসের প্রতিবাদ?

মেহের। প্রতিবাদ নয়! মানান হোক বেমানান হোক, একটা মাথা জন্মাবার সময় ঈশ্বরের কাছ থেকে পাওয়া গিয়েছিল! অতের সে বিষয়ে আপত্তি গ্রাহ্যই হ'তে পারে না। আব একজন এসে যদি আমার মাথা ও ষাড়েব চিববিচ্ছেদ ঘটিয়ে দেয়, সেটাই বা দেখতে কি রকম! দাঁড়িয়ে আছি, হঠাৎ চেয়ে দেখি আমার মাথাটা পায়ের তলায় পড়ে'। দেখেই চক্ষু স্থির আব কি!—কি! তুই যে চা-খড়িব মত শাদা হয়ে গেলি!

দৌলৎ। মেহের! বোন্! তুই তাঁকে বক্ষা কব। জানিস্ বোন্! তাঁর যদি প্রাণদণ্ড হয়, তা হ'লে এক দিনও বাঁচুনো না। আমি শপথ করছি যে তাঁব প্রাণদণ্ড হ'লে আমি বিষ খেয়ে প্রাণত্যাগ করব।

মেহের। প্রাণত্যাগ করিব ত করিব! তাব আব অত জাঁক কেন! ঈঃ! তাব আগে অনেক লোক ওরকম প্রেমের জন্ত প্রাণত্যাগ করেছে—অবশ্য যদি উপল্যাসগুলো বিশ্বাস করা যায়। আমার ত বিশ্বাস যে আত্মহত্যা কবাতো এমন একটা বিশেষ বাহ্যুর্বি কিছুই নাই, যা'তে সেটা রটিয়ে বেড়ানো যায়,—বিশেষ কর্তার আগে! আত্মহত্যা ত করিই! সে ত অনেকেই কবে' থাকে।

দৌলৎ। তবে কি কোনও উপায় নেই।

মেহের গম্ভীরভাবে ষাড় নাড়িয়া বলিল

ওর এক উপায় হচ্ছে আত্মহত্যা করা। তা ত তুই করিই। আর ত কোনই উপায় নেই। ওর উপায় এক আত্মহত্যা করা—তবে দেখ দৌলত! যদি আত্মহত্যা করিসই, তা'হলে এমন ভাবে করিস্, যাতে একটা নাম থেকে যায়।”

দৌলৎ। সে কি রকম?

মেহের। এই, তুই তাঁর নিজের কার্পেটমোড়া কামরায় মখমলমোড়া

গদিতে হেলান দিয়ে বস্। সামনে একখানা জরির কাজকরা কাপড়ে ঢাকা তেপায়াব উপর একটা কপোব পেয়লা—সেটা বেনারসি কাজ করা। তাতে একটু বিষ—বুঝিছিস্? তাকে তোর স্বর্ণালঙ্কৃত গুল করে ধরে' একটা বেশ স্বগত কবিতা আওড়া। তারপর বিষপাত্রটা বিস্বাধরে ঠেকা! একটুমাত্র ঠেকাবি,—যাতে চিবুকটা উঁচু কর্তে হয়। তাবপর একটা বীণা নিয়ে হেলে বসে' এই বকম কবে' শব্দ সিংহকে উদ্দেশ্য কবে একটা গান গাইবি—রাগিণী সিন্ধু খাঙ্গাজ—তাল মধ্যমান। তার পরে মরে' যা, সেই ভাবেই ঢং বদলাস্ নে'। তা হলে তোর একটা নাম থেকে যাবে; ছবি বেবোবে, ভবিষ্যতে নাটক লিখবাব একটা বিষয় হবে!

দৌলৎ। মেহেব! তুই তামাসা কর্কাব কি আর সময় পেলিনে!

মেহের। তামাসা কর্কাব এর চেয়ে স্তুবিধা কখন হবে না। ছুজনাব একবাব মাত্র দেখা হোল—কুঞ্জে নয়, যমুনাপুলিনে নয়, চন্দ্রালোকে বক্ষরস হুদে নৌকাবক্ষে নয়—দেখা হোল শিবাবে—যুদ্ধক্ষেত্রে—অত্যন্ত গণ্ডময় অবস্থায় বলতে হবে! তাও নিভুতে নয়, আব একজনের সম্মুখে এমন কি, সেই দেখাটা করিয়ে দিলে। হঠাৎ চক্ষে চক্ষে সন্মিলন, আব অমনি প্রেম,—একেবাবে না দেখলে প্রাণ যায়, পৃথিবী মরুভূমি থেকে—আর তা'ব বিহনে আত্মহত্যা কর্তে হয়।—এতেও যদি তামাসা না করি ত কিসে কর্কাব!

দৌলৎ। মেহেব! সত্যিই কি এর উপায় নাই! তুই কি কিছুই কর্তে পারিস্ নে? সেলিমের কাছে গিয়ে তার প্রাণ ভিক্ষা চাইলে কি পাওয়া যায় না?

মেহের। উহঃ!—তবে তুই এক কাজ করিস্ ত হয়।

দৌলৎ। কি কর্তে হবে বল। মাহুবে যা কর্তে পারে আমি তা কর্কাব।

মেহের। এই এমনি একটা অবস্থা করে' শুয়ে পড়্, যাতে বোঝা যায়

যে, তোর খুব শক্ত ব্যারাম, এখন মরিস্ তখন মরিস্ এই রকম ! হাকিম, কবিরাজ, ডাক্তারের যথাক্রমে প্রবেশ । কেউ সারাতে পারে না । আমি বলি সেলিমকে যে এব ওষুধ ফষুধে কিছু হবেনা ; এব এক বিষমস্ত্র আছে ; আব সে মস্ত্র এক শক্ত সিংহই জানে । ডাক্ শক্ত সিংহকে । শক্ত সিংহ আসা, মস্ত্র পড়া, ব্যামো আরাম, শক্তের সঙ্গে দৌলতের বিবাহ । সঙ্গীত !—ঘবনিকা পতন ।

দৌলৎ । মেহেব ! বোন্ ! আমি মূৰ্খতা কবে' থাকি, অস্ত্রায় করে থাকি, হাশ্ৰাঈদ কাজ করে' থাকি, তথাপি আমি তোব বোন দৌলৎ ।

[ক্রন্দন]

মেহেব । কি দৌলৎ । সত্যি সত্যিই কেঁদে ফেলি যে !—না না কাঁদিস্নে । থাম্ ! দৌলৎ ! বোন্, মুখ তোল্ ।—ছিঃ কাঁদিসনে । ভয় কি ! আমি শক্তকে বাঁচাবো ! তা যদি না পার্ভাম, তা'হলে কি তা'র প্রাণদণ্ড নিয়ে রক্ত কর্তে পার্ভাম ? তোব এই দশাব জন্ত তুই দায়ী নহিস্ বোন্, দাবী আমি । আমিই সাক্ষাৎ ঘটরেছিলাম, আমিই 'তোয় এ প্রেমকে নিভূতে আগুলিবে তাকে রক্ষা কবেছি । শক্তকে শুদ্ধ বাঁচানো নয়, তোর সঙ্গে শক্তের বিবাহ দেবো । যে কাজ মেহের স্ত্রু কর, সে কাজ সে অসম্পূর্ণ রাখে না । ঋণবকে সাক্ষী কবে' বন্ছি যে, আমি তোর শক্তকে বাঁচাবো ।—এখন যা মুখ ধুয়ে আর । এক ঘড়ির মধ্যে যে তুই কেঁদে চোখে ইউফ্রেটিস্ নদী বহিয়ে দিলি—যা ।

দৌলৎ চলিয়া গেলে মেহের গদগদকরে কহিলেন

দৌলৎ উরসা ! জানিস্ না বোন, আমার এই পরিহাসের নীচে কি আগুন চেপে রেখেছি । শক্ত ! যতই তোমাকে আমার হৃদয় থেকে ছাড়াতে যাচ্ছি, ততই কেন জড়িত হচ্ছি ! হাজারই চেপে রাখি, উগ্ৰহাস করি, ব্যঙ্গ করি, এ আগুন নেভে না । আগে তোমার রূপে, বিগ্ৰাবস্তায়

মুখ হয়েছিলাম । আজ তোমার শৌর্যে, বীর্যে ও মহর্ষে মুখ হয়েছি ।
এ যে উত্তবোত্তব বাড়তেই চলেছে ।—না, এ প্রবৃত্তিকে দমন করব ;—
নিজের স্বপ্নের জগৎ নয় । অবোধ ভাবনা মুখা বালিকা দৌলৎ উন্মিসা
স্বপ্নের জগৎ । সে যেন আমাব প্রাণের নিহিত কথা জ্ঞান্তেও না পাবে
ভগবান !—বড় ব্যথা পাবে । বড় ব্যথা পাবে ।

এই সময়ের ধর্মান্তভাবে সেলিম সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন

“মেহেব উন্মিসা !”

মেহের । কে ? সেলিম !

সেলিম । মেহের উন্মিসা একা । দৌলৎ কোথায় ?

মেহেব । এখনি ভিতরে গেল । আসছে ।—সেলিম ! তুমি নাকি
শক্তের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছো ?

সেলিম । হাঁ দিয়েছি ।

মেহের । কবে প্রাণদণ্ড হবে ?

সেলিম । কাল,—তাকে কুকুর দিয়ে খাওয়াবো ।

মেহেব । সেলিম । তুমি ছেলেমানুষ বটে । কিন্তু তাই বলে’ এক
জনের প্রাণ নিয়ে খেলা করবার বয়স তোমাব হয় নাই ।

সেলিম । প্রাণ নিয়ে খেলা কি । আমি বিচার কবে’ তা’ব
প্রাণদণ্ড দিইছি ।

মেহেব । বিচার ! বিচারের নাম করে’ পৃথিবীতে অনেক হত্যা
হয়ে গিয়েছে । বিচার করবার তুমি কে ?

সেলিম । আমি বাদশাহের পুত্র । আমাব বিচার করবার অধিকার
আছে ।

মেহের । আর আমিও বাদশাহের কণ্ঠা : তবে আমারও বিচার
করবার অধিকার আছে ।

সেলিম। তোমার অভিপ্রায় কি ?

মেহের। আমার অভিপ্রায় এই যে, তুমি শক্ত সিংহকে মুক্ত করে দাও।

সেলিম। তোমার কথায় ? সেলিম উচ্চহাস্ত করিলেন

মেহের। হাঁ ! আমার কথায়।

মেহের। সেলিম ! উচ্চ হাস্ত কর, আব না'ই কব, এই দণ্ডে শক্ত সিংহকে মুক্ত করে' দাও, নহিলে—

সেলিম। নহিলে ?

মেহের। নহিলে আমি গিবে স্বহস্তে তা'কে মুক্ত করে' দেবো। আগ্রা-নগরীতে কারো সাধ্য নাই যে আমায় বাধা দেয়। তা'বা সকলেই সম্রাটকর্তা মেহের উম্মিসাকে জানে।

সেলিম। পিতা তোমাকে অত্যধিক আদর দিয়ে তোমার আশ্বাস দাড়িয়ে দিয়েছেন।

মেহের। বাঞ্জে কথায় কাজ নাই। শক্ত সিংহকে মুক্ত কবে' দিবে কি দিবে না ?

সেলিম। জানো যে শক্ত সিংহ দুইজন মোগল-সেনানায়ককে হত্যা করেছে ?

মেহের। হত্যা করে নাই। সম্মুখযুদ্ধে বধ করেছে।

সেলিম। সম্মুখযুদ্ধে বধ করেছে ? না—বিশ্বাসঘাতকতার কাজ করেছে ? মোগলের পক্ষে হয়ে—

মেহের। সেলিম ! এ যদি বিশ্বাসঘাতকতা হয় ত এ বিশ্বাসঘাতকতা স্বর্গীয় আলোক-মণ্ডিত। শক্ত সিংহ যদি তা'র ভাইকে সে বিপদে বন্ধা না করে' তাকে বধ কর্ত্ত, তুমি বোধহয় তাকে প্রশংসা কর্ত্তে ?

সেলিম। অবশ্য।

মেহের। আমি তা হ'লে তাকে ঘৃণা কর্ত্তাম।—সেলিম ! সংসাবে

প্রভু তুতোর সম্বন্ধ বড়, না ভাই ভাইয়ের সম্বন্ধ বড় ? ঈশ্বর যখন
মানুষকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, তখন কাউকে কারো প্রভু বা ভৃত্য
করে' পাঠান নি। কিন্তু ভাইয়ের সম্বন্ধ জন্মাবধি। আমরা তার
বিচ্ছেদ হয় না। 'শক্ত যখন প্রতাপ সিংহেব বিরুদ্ধে বিদ্রোহবশে প্রতিহিংসা
নেবার জন্ত যোগলেব দাসত্ব নিয়েছিল, তখন তোমাদের বোঝা উচিত
ছিল যে এ বিদ্রোহ ভ্রাতৃত্বেরেব কপান্তর মাত্র ; সে রূপান্তর, বিরূপ, বিকট
কুংসিত বটে তবু সে ছদ্মবেশী ভ্রাতৃত্বেরেব। প্রতিহিংসায় ভালবাসা লোপ
পায় না সেলিম ! চিরদিনের শ্রদ্ধামণ্ডল বায়ুহিল্লোল ক্ষণিকের ভীষণ
ঝড়াক্রপ ধাবণ কবে মাত্র।

সেলিম। বাহবা, মেহেব উল্লিসা। শক্তের পক্ষে খাসা সওয়াল
করেছো। তোমার সঙ্গে তর্ক কর্তে চাইনে। তুমি শক্ত সিংহের পক্ষ
নেবে এর আর আশ্চর্য্য কি ? তুমি তার প্রবর্তনকক।

মেহের। মিথ্যা কথা !

সেলিম। মিথ্যা কথা ?—তুমি নিভুতে তা'র শিবিরে গিয়ে তা'র
সঙ্গে সাক্ষাৎ কবনি ?

মেহেব। করি না করি সে কৈফিয়ৎ আমি তোমার কাছে দিতে
প্রস্তুত নই।

সেলিম। সম্রাটের কাছে দিতে প্রস্তুত হবে নোধ হয় ?

মেহের। শক্ত সিংহকে মুক্ত করে' দিবে কি না ?

সেলিম। না ! তোমার যা ইচ্ছা তা কর—

এই বলিয়া সেলিম চলিয়া গেলেন, সেলিম চলিয়া গেলে মেহের ক্ষণকাল ভাবিলেন,
পরে একটু শাসলেন ; পরে কহিলেন

“সেলিম, তবে আমারই এই কাজ কর্তে হবে ? তেবেছো পারোনা—
মেথ পারি কি না ?”

ব'লিয়া কক্ষ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন

তৃতীয় দৃশ্য

রানি—কারাগার। কাল—শেষ রাত্রি। শৃংখলাবদ্ধ শক্ত সিংহ উপবিষ্ট

শক্ত। রাত্রি শেষ হবে আসছে। সঙ্গে সঙ্গে আমার ক্ষুদ্র পরমায়ুও শেষ হয়ে আসছে। আজ প্রভাত আমার জীবনের শেষ-প্রভাত। এই পশল স্ত্রীগৌর স্ত্রগঠন দেহ আজ রুধিরাক্ত হয়ে মাটিতে লোটাবে। তাই দেখতে পাবে! আমিই দেখতে পাব না। আমি! এ আমি কে! কোথা থেকে এসেছিলাম! আজ কোথায় যাচ্ছি! ভেবে কিছু ঠিক কর্তে পারিনি, আঁক কবে' কিছু বেরোয় নি,—দর্শন পড়ে, এর মীমাংসা পাই নি। কে আমি! চল্লিশ বৎসর পূর্বে কোথায় ছিলাম! কাল কোথায় থাকবো! আজ সে প্রশ্নের মীমাংসা হবে।—কে?

হস্তে বাতি লইয়া মেহের প্রবেশ করিলেন

মেহের। আমি মেহেব উরিসা।

শক্ত। মেহের উরিসা। সম্রাট আকবরের কত্তা!

মেহের। হাঁ, আকবরের কত্তা মেহের উরিসা।

শক্ত। আপনি এখানে?

মেহের। আমি এসেছি আপনাকে মৃত্যুর মুখ থেকে উদ্ধার কর্তে।

শক্ত। আমাকে উদ্ধার কর্তে?—কেন!—আমার নিজের সে বিষয়ে অগুমাজ্ঞাও আগ্রহ নাই।

মেহের সান্দর্ভে বলিলেন

“সে কি! আপনার সে বিষয়ে আগ্রহ নাই? এমন স্তম্ভর পৃথিবী ত্যাগ কর্তে আপনার মায়ী হচ্ছে না?”

শক্ত। কিছু না। পুরাণে হয়ে গিয়েছে। রোজই সকালে সেই একই সূর্য উঠে, রাত্রিকালে সেই একই চন্দ্র, কখনও বা অন্ধকার। রোজই সেই একই গাছ, একই জীব, একই পাহাড়, একই নদী, একই

আকাশ। নেহাইৎ পুরাণো হয়ে গিয়েছে। মৃত্যুর অপব পারে দেখি, যদি কিছু নূতন বকম পাই।

মেহের। জীবনে আপনাব স্পৃহা নাই ?

শক্ৰ। কৈ ? জীবন ত এতদিন দেখা গেল। নেহাইৎ অসার। দেখা যাক্ মৃত্যুটা কি রকম। বোজ রোজ তার কীর্ত্তি দেখছি। অথচ তার বিষয়ে কিছু জানি না। আজ জানবো।

মেহের। আপনার প্রিয়জনকে ছাড়তে কষ্ট হচ্ছে না ?

শক্ৰ। প্রিয়জন কেউ নাই। থাকলে হয়ত কষ্ট হোত। কাউকে ভালোবাসতে শিখি নাই। আমাকে কেউ ভালোবাসে নাই। কাহার কিছু ধাবিনে। সব শোধ দিইছি। (স্বগত) তবে একটা ঋণ রয়ে গিয়েছে। সেলিমের পদাঘাতের শোধ দেওয়া হয় নাই। একটা কাজ বাকি রয়ে গিয়েছে।

• মেহের। তবে আপনি মুক্ত হতে চান না ?

শক্ৰ সাগ্রহে কহিলেন

“ঈ, চাই সাহজাদি ! একবার মুক্তি চাই। ঋণ পরিশোধ হ’লে আবার নিজে এসে ধবা দিব। একবার মুক্ত করে দিউন, যদি আপনার ক্ষমতা থাকে।”

মেহের ডাকিলেন

“প্রভবী !”

একরী আসিয়া অতিবাদন করিলে মেহের আজ্ঞা করিলেন

“শৃঙ্খল খোল।”

একরী শৃঙ্খল পুলিয়া দিল। মেহের স্বীয় গলদেশে হঠাৎ হীরকহার প্রচণ্ডীকে দিয়া কহিলেন

“এই হীরার ভাব বিক্রয় কোবো। এর দাম কম করেও লক্ষ মুদ্রা

হবে। ভবিষ্যতে তোমাব ভরণপোষণের ভাবনা ভাবতে হবে না।—
যাও।”

এইরূপে হার হইয়া প্রস্থান করিল

শত্রু ক্ষণেক স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। পরে কহিলেন

“একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—আমাব মজ্জিব হু, আপনি এত
আলাষিত কেন?”

মেহেব। কেন? সে খোঁজে আপনার প্রয়োজন কি?—

শত্রু। কোতুল মাত্র।

মেহেব মনে মনে বলিল—‘বলিষ্ট না, ক্ষতি কি? এখানেই একটা
মায়াংসা হয়ে যাক না।’ পরে শত্রুকে কহিলেন—“তবে শুভুন। আমাব
ভগ্নী দৌলৎ উম্মিসাকে মনে পড়ে?”

শত্রু। হাঁ, পড়ে।

মেহেব। সে—সে আপনার অন্তর্নাগিনী।

শত্রু। আমাব?

মেহেব। হাঁ, আপনার। আর যদি ভুল বুঝে না থাক, আপনিও
এব অন্তর্নাগী।

শত্রু। আমি?

মেহেব। হাঁ, আপনি।—অপলাপ কর্ছেন কেন?

শত্রু। আমাব মজ্জিতে তাঁব লাভ?

মেহেব। তা তিনিই জানেই।—বাক্সি প্রভাত হয়ে আসছে,—
আপনি মুক্ত। বাহিরে অস্ত্র প্রস্তুত। যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন—
কেহ বাধা দিবে না। আব যদি দৌলৎ উম্মিসাকে বিবাহ কর্তে প্রস্তুত
থাকেন—

শক্ত। বিবাহ!—হিন্দু হয়ে যবনীকে বিবাহ! কোন্ শাস্ত্র
অহুসারে?

মেহের। হিন্দু শাস্ত্র অহুসারে। যবনীকে বিবাহ আপনার পূর্ব-
পুরুষ বাগ্নারাও করেন নি?

শক্ত। সে আশ্চর্য্যিক-বিবাহ।

মেহের। হোক আশ্চর্য্যিক। বিবাহ ত বটে।—আর শাস্ত্র? শাস্ত্র
কে গড়েছে শক্ত সিংহ? বিবাহের শাস্ত্র এক। সে শাস্ত্র ভালবাসা।
যে বন্ধনকে ভালবাসা দৃঢ় করে, শাস্ত্রেব সাধ্য নাই যে সে বন্ধনের গ্রন্থি
শিথিল করে। নদী যখন সমুদ্রে মিলিত হয়, উচ্চা যখন পৃথিবীর দিকে
ধাবিত হয়, মাধবীলতা যখন সহকারকে জড়িয়ে ওঠে, তখন কি তা'র
পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণের অপেক্ষা করে?

শক্ত। শাস্ত্রের ভয় রাখি না সাহজাদি! যে সমাজ মানে না
তার কাছে শাস্ত্রের মূল্য কি!

মেহেব। তবে আপনি স্বীকার?

শক্ত ভাবিলেন

“মন্দ কি! একটু বৈচিত্র্য হয়। আর নারী-চরিত্র পরীক্ষা করে
দেখা হয় নাই।—দেখা যাক।”

মেহের। কি বলেন? স্বীকার?

শক্ত। স্বীকার।

মেহের। ধর্ম্ম সাক্ষী?

শক্ত। ধর্ম্ম মানি না।

মেহের। মাহন না মাহন। বলুন “ধর্ম্ম সাক্ষী।”

শক্ত। ধর্ম্ম সাক্ষী।

মেহের। শক্ত সিংহ! আমার অমূল্য হার আমার হৃদয় ছিঁটে

আমার গলা থেকে উন্মোচন করে' তোমার গলায় পরিয়ে দিচ্ছি। যেন
তার অপমান না হয়।—ধর্ম্য সাক্ষী!

শব্দ। ধর্ম্য সাক্ষী।

মেহের। চলুন।

শব্দ। চলুন।—

বাইতে বাইতে স্বগত নিঃশব্দে কঙ্গিলেন

“এতদিন আমার জীবনটা যাহোক একরকম গম্ভীরভাবে চলছিল।
আজ যেন একটু প্রহসন ঘেঁসে গেল।”

মেহের। তবে চলে' আসুন। রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে।

চতুর্থ দৃশ্য

তান—পৃথ্বীর অন্তরীকটি। কাল—রাত্রি। যোশী একাকিনী হতাশভাবে দণ্ডায়মান

যোশী। বাক নিভে গিয়েছে। সমস্ত রাজপুতনায একটা প্রদীপ জ্বলছিল। তাও নিভে গিয়েছে। প্রতাপ সিংহ আজ মেবাব হতে দ্রুতভূত, বন হতে বনান্তবে প্রত্যাভিত। হা হতাশাগ্য বাজস্থান।

এই সময়ে ব্যস্তভাবে পৃথ্বী ককে প্রবেশ করিলেন

পৃথ্বী। যোশী যোশী—

যোশী। এই যে আমি।

পৃথ্বী। রাজসভার শেষ খবর শুনেছো?

যোশী। না, তুমি না বললে শুনবো কোথা থেকে।

পৃথ্বী। ভাবি খবর।

যোশী। কি হয়েছে?

পৃথ্বী। হয়েছে বলে' হয়েছে!—ভুল ব্যাপার!—চুপকবে' বৈলে যে!

যোশী। আমি কি বলবো?

পৃথ্বী। তবে শোন!—শক্ত সিংহ কাবাগার থেকে পালিয়েছে?

যোশী। পালিয়েছে।

পৃথ্বী। আনো আছে!—তাব সঙ্গে দৌলৎ উল্লসাত—এই বলিয়া পলায়নের সঙ্কেত করিলেন।

যোশী। সে কি?

পৃথ্বী। শোন, আনো আছে। সেলিম মানসিংহের বিকল্পে অভিযোগ করে' সম্রাটকে চিঠি লিখেছিলেন বলেছিলাম।

যোশী। হাঁ।

পৃথ্বী। সম্রাট গুজ্জর হ'তে কাল ফিরে আসছেন।

যোশী । কেন ?

পৃথ্বী । বিবাদ মেটাতে !—আবাব “কেন” ?—বিবাদ ত বড় সোজা নয় ।—একদিকে মানসিংহ, ‘অতীত’ সেলিম—একদিকে বাজা, আবাব একদিকে ছেলে ! কাউকেই ছাড়তে পারেন না । বিবাদ ত মেটাতে হবে ।

যোশী । কি বকমে ?

পৃথ্বী । এই সেলিমকে বলবেন—‘আহা মানসিংহ আশ্রিত’, আবাব মানসিংহকে বলবেন—‘আহা সেলিম ছেলে-মানুষ ।’

যোশী । বাণী প্রতাপ সিংহের পবন নাই ?

পৃথ্বী । পবন আবাব কি । চাঁদ এখন বনে বনে ঘুরছেন । নলিছলাম না, যে আকবর সাহাব সঙ্গে বন্ধ । চাঁদ ঘুঘু দেখেছেন, ফাঁদ ত দেখেন নি ।

পঞ্চম দৃশ্য

হান—আকবরের কক্ষ। কাল—প্রত্যহ। আকবর অর্ধশয়ান অবস্থায় আলখোলা টানিতেছিলেন। সমুখে সেলিম বসিয়াহান

আকবর। সেলিম! মানসিংহ তোমাকে অবমাননা করেন নি। তিনি আমার আজ্ঞামত কাজ কবেছেন।

সেলিম। এব চেয়ে আব কি অবমাননা কর্তে পার্ত্ত? আমি দিল্লীখবের পুত্র, আর সে একজন সেনাপতি মাত্র; হুন্দিঘাট যুদ্ধক্ষেত্রে আমার আজ্ঞাব বিরুদ্ধে আমাকে তাচ্ছিল্য কবে' সে নিজের আজ্ঞা প্রচার করেছে। একবার নয়; বার বার।

আকবর চিন্তিতভাবে কহিলেন

“হঁ! কিন্তু এতে মানসিংহের অপরাধ দেখি না।”

সেলিম। আপনি মানসিংহের অপরাধ দেখবেন কেন! মানসিংহ যে আপনার শালকপুত্র—মানসিংহের এ বকম ঔকত্য সম্রাটের গুণেই হয়েছে।

আকবর। সেলিম, সাবধানে কথা কহ।—বল মানসিংহের অপরাধ কি?

সেলিম। তাঁর অপরাধ আমার প্রতিকূল আচরণ করা।

আকবর। সে অধিকার আমিই তাঁকে দিয়েছিলাম। তিনি সেনাপতি।

সেলিম। তবে আমাকে এ যুদ্ধে পাঠানোর কি প্রয়োজন ছিল?

আকবর। কি প্রয়োজন ছিল? তোমাকে পাঠিয়েছিলাম এ যুদ্ধে তাঁর সহযোগী হতে, তোমাকে পাঠিয়েছিলাম যুদ্ধ শিখিতে।

সেলিম। মানসিংহের অধীনস্থ কর্মচারী হয়ে?

আকবর। কুমাব! এই গর্ব পরিত্যাগ কর। তুমি এই ভারত-বর্ষের ভাবী সম্রাট! শেখো, কি রকম কবে' রাজ্য জয় কর্তে হয়, জয় ক'বে শাসন কর্তে হয়!—জানো, এই মানসিংহের কাছে আমি অর্ধ আর্থাবর্ত—শুদ্ধ আর্থাবর্ত কেন, আফগানিস্থান জযেব জন্ত শ্বগী।

সেলিম। সম্রাট শ্বগী হতে পারেন, কিন্তু আমি শ্বগী নহি।

আকবর। বলিছি ঔদ্ধত্য পরিত্যাগ কর। পরকে শাসন কঠে হ'লে সকলেব আগে আপনাকে শাসন করা চাই। ভেবো না সেলিম! যে, মানসিংহকে আমি অন্তবে শ্রদ্ধা করি। ববং তাকে ভয় করি। তাঁর দ্বারা কার্য উদ্ধাব হলে' আমি তাকে পুরাতন পাছকার স্ত্রায় পরিত্যাগ কর্ব। কিন্তু যতদিন কার্য উদ্ধার না হয়, ততদিন মানসিংহকে সমাদব কর্তে হবে।

সেলিম। সে আপনার ইচ্ছা। আমি কাফেব মানসিংহের প্রভু স্বীকাব কর্ব না। যদি সম্রাট এ অপমানের প্রতিকাব না করেন, আমি আল্লাব নামে শপথ কবেছি যে, আমি স্বহস্তে এর প্রতিশোধ নেবো। আমি দেখবো যে সে শ্রেষ্ঠ কি আমি শ্রেষ্ঠ—

এই বলিয়া সেলিম তৎবারিতে হস্তক্ষেপ করিলেন

আকবর। সেলিম! যতদিন আমি জীবিত আছি, ততদিন সম্রাট আমি! তুমি নও।—কি সেলিম!—তোমাব চক্ষে বিদ্রোহের ফুলিঙ্গ দেখছি। সাবধান! যদি ভবিষ্যতে এ সাম্রাজ্য চাও। নহিলে ভাবী সম্রাট তুমি নও।

সেলিম। সে বিচার সম্রাটের আজ্ঞার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে না, জানুবেন—

এই বলিয়া সেলিম কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন

আকবর কিঞ্চিৎ গুণ্ডিতভাবে কিংৎকণ নীরব রহিলেন ; পরে কহিলেন

“হা মৃত পিতা সৰ। এই সন্তানের জন্ম এত করে’ মর। ইচ্ছা করলে
 যাকে মুষ্টিয় মধ্যে চৰ্ণ কর্তে পারো, তা’ব ছবিনীত ব্যবহার এরূপ নিঃসহায়-
 ভাবে সহ্য কব।—ভগবান! পিতাদেব কি নেহতুৰ্বলই কবেছিলে!
 এও নীৰব হয়ে সহ্য কৰ্তে হোল!—কে?—মেহের উল্লিসা!

মেহের উল্লিসা কক্ষে প্রবেশ করিয়া কহিলেন

“ঠা পিতা আমি।”

এই বলিয়া তিনি সম্রাটকে বখাণীতি অভিযাচন করিলেন

আকবর। মেহের! তোমাব বিপক্ষে বিষম অভিযোগ শুনেছি।

মেহের। সেলিম দেখ্ছি এসে সে অভিযোগ পিতার সমক্ষে রুজু
 করেছেন। আমি সেই কথাই স্বয়ং সম্রাটপদে নিবেদন কর্তে এসেছি।

আকবর। এখন উত্তর দাও। শক্ত সিংহের পলায়নের জন্ম তুমি
 দায়ী?

মেহের। ঠা সম্রাট্। আমি তাকে স্বহস্তে মৃত্ত কবে’ দিযেছি।

আকবর। আব দৌলৎ উল্লিসা?

মেহের। তাকে আমি শক্ত সিংহের সঙ্গে বিবাহ দিযেছি।

আকবর ব্যস্তভাবে কহিলেন

উত্তম!—শক্ত সিংহের সঙ্গে সম্রাট্ আকবরের ভাগিনেয়ীৰ বিবাহ!
 তিন্দ্ব সঙ্গে মোগলের কল্লাব বিবাহ।

মেহের। কাফেরের সঙ্গে মোগলের বিবাহ এই নূতন নয সম্রাট্!
 আকবর সাহের পিতা জমায়ুন সে পথ দেগিযেছেন। স্বয়ং সম্রাট্ সে
 পথের অল্পবজ্জী।

আকবর। আকবর কাফেরের কল্লা এনেছেন! কাফেরকে কল্লা
 দান করেন নি।

মেহের। একই কথা।

আকবর। একই কথা!

মেহের। একই কথা।—এও বিবাহ, সেও বিবাহ।

আকবর। একই কথা নয় মেহের!—তুমি বালিকা, রাজনীতি কি বুঝবে?

মেহের। রাজনীতি না বুঝি ধর্মনীতি বুঝি।

আকবর। ধর্মনীতি মেহের উল্লিসা? ধর্মনীতি কি এতই সহজ, এতই সবল, যে তুমি তাকে এ বয়সে আয়ত্ত করে ফেলেছো? পৃথিবীতে এত বিভিন্ন ধর্ম কেন? একই ধর্মের বিভিন্ন শাখা কেন হয়েছে? এত পণ্ডিত, এত বিজ্ঞ ব্যক্তি, এত সুখী মহাত্মা আছেন, কিন্তু কোন্ দুই ব্যক্তি ধর্মনীতি সম্বন্ধে একমতাবলম্বী! আমি এত তর্ক শুন্লাম, এত ব্যাখ্যা শুন্লাম; পার্শী, খ্রীষ্টীয়, মুসলমান, হিন্দু মহামতোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলোচনা করলাম, কৈ? কিছুই ত বুঝতে পাবিনি। আর তুমি বালিকা, সেটাকে একেবারে মুঠোব মধ্যে ধরে রেখেছো।

মেহের। সম্রাট্! কিসেব জ্ঞান এত তর্ক, এত গুজি, এত আলোচনা, বুঝি না। ধর্ম এক! ঈশ্বর এক! নীতি এক। মানুষ স্বার্থপরতায়, অহঙ্কারে, লালসায়, বিদ্বেষে, তাকে বিকৃত কবেছে। ধর্ম!—আকাশেব জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর দিকে চেয়ে দেখুন সম্রাট্, দিগন্ত-প্রসারিত সমুদ্রের দিকে চেয়ে দেখুন পিতা, সুপ্রসন্ন শ্রামলা ধরিত্রীর দিকে চেয়ে দেখুন মহারাজ!—সেই এক নাম লেখা, সে নাম ঈশ্বর। মানুষ তাকে পবন, আগ্নেয়, জিহোভা, এই সব ভিন্ন নাম দিয়ে পবম্পবকে অবজ্ঞা কর্ছে, হিংসা কর্ছে, বিবাদ কর্ছে। মানুষ এক, পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় ভিন্ন ভিন্ন মানুষ জন্মেছে বলে তা'বা ভিন্ন নয়। শক্ত সিংহও মানুষ, দৌলৎ উল্লিসাও মানুষ। প্রভেদ কি?

আকবর। প্রভেদ এই যে, দৌলৎ মুসলমান, আর শক্ত সিংহ কাফের। প্রভেদ এই যে, দৌলৎ উরিসা ভারতসম্রাট্ আকবরের ভাগিনেয়ী, আর শক্ত সিংহ গৃহহীন, প্রত্যাড়িত পথের কুকুর।

মেহের। শক্ত সিংহ মেবারের রাণা উদয় সিংহের পুত্র!

আকবর। শক্ত সিংহ যদি মুসলমানধর্মাবলম্বী হ'ত, এ বিবাহে আমার বিশেষ আপত্তি ছিল না। কিন্তু শক্ত বিধর্মী।

মেহের। শুদ্ধ হউন সম্রাট্। জানেন, আমার মাতা—সম্রাজ্ঞী এই হিন্দু মনে থাকে যেন।

আকবর। সম্রাজ্ঞী হিন্দু! কিন্তু সম্রাট্ হিন্দু নয় মেহের! সে সাম্রাজ্ঞী আমার কে?

মেহের। সে সম্রাজ্ঞী আপনাব জ্ঞী।

আকবর। জ্ঞী! সে রকম আমার একশটা জ্ঞী আছে। জ্ঞী প্রয়োজনের পদার্থ, বিলাসের সামগ্রী; সম্মানের বস্তু নহে।

মেহের। কি! সত্যই কি ভারতসম্রাট্ রাজাধিরাজ স্বয়ং আকবরের মুখে এই কথা শুন্লাম? 'জ্ঞী বিলাসের সামগ্রী, জ্ঞী প্রয়োজনের পদার্থ! সম্মানের বস্তু নহে!' সম্রাট্ জানেন কি যে এই 'জ্ঞী'ও মাহুষ, তাবও আপনার মত হৃদয় আছে, আর সে হৃদয় আপনারই হৃদয়ের মত অনুভব কবে?—জ্ঞী বিলাসের সামগ্রী। আমি মাযের কাছে শুনেছি যে, হিন্দুশাস্ত্রে এই জ্ঞী সহধর্মিনী, এই নারীজাতির যেখানে পূজা হয় সেখানে দেবতার প্রসন্ন হন। নারীও সমান বস্তুতে পারে যে স্বামী প্রয়োজনের সামগ্রী, বিলাসের বস্তু! সে তা বলে না, কারণ তা'র হৃদয় মহৎ; সে তা বলে না, কারণ স্বামীর স্নেহেই তার স্নেহ, স্বামীর কাজেই তা'র আত্মোৎসর্গ।—হা রে অধম পুরুষ-জাত! তোমরা এমনই নীচ, এতই অধম, যে, নারী দুর্বল বলে' তার উপর এই অবিচার, এই অত্যাচার

কর ; আর তোমাদের লালসামিশ্রিত স্বপ্নায় তাদের দুর্ব্বল জীবনকে আরও দুর্ব্বল কর !

আকবর । মেহের উল্লিসা ! আকবর তাঁর কন্ঠার সঙ্গে শাস্ত্রালাপ করেন না ; বিচার করেন না । তিনি কন্ঠার কাছে একপ উদ্ধত বক্তৃতা, একপ অসহনীয় আত্মপরীক্ষা, একপ পিতৃদ্রোহিতা প্রত্যাশা করেন না ! তোমাব ও সেলিমের কাজ হচ্ছে—কোন প্রশ্ন না করে' আমাব আজ্ঞা পালন করা । মনে থাকে যেন ।—

আকবর এই বলিয়া বিবক্তিস্থরে কক্ষ হইতে নিজান্ত হইলেন

মেহের ক্রুদ্ধদৃঢ়তায় কহিলেন

“সম্রাট, আমাব কর্তব্য কি, তা আমি জানি । আমার কর্তব্য এই যে, যে পিতা আমার মাতাকে সম্মান কবেন না, বাদিব মত, প্রয়োজন বা বিলাসের সামগ্রী মাত্র বলে' বিবেচনা কবেন, আমার কর্তব্য সে পিতার আশ্রয় পরিত্যাগ করা । হোন্‌ তিনি দিল্লাখর, হোন্‌ তিনি পিতা ।—এস তবে কঙ্কালসার দারিদ্র্য ! এস তবে উন্মুক্ত আকাশ, এস শীতের প্রখর বায়ু, এস জনশূন্য নিবিড় অব্যয় ! তোমাদেব ক্রোড়ে আজি আশ্রয়হীন মেহেরকে স্থান দেও । আজ আমি আর সম্রাট-কন্ঠা নহি । আমি পথের ভিখারিণী । সেও শ্রেয়ঃ । এ হেন রাজকন্ঠা হওয়ার চেয়ে সেও শ্রেয়ঃ ।”

নিজান্ত

অষ্ট দৃশ্য

মান—আগার মানসিংহের ভবন। কাল—সন্ধ্যা। মানসিংহ একাকী কক্ষ মধ্যে পানচারণ করিতেছিলেন

মানসিংহ। পিতা রেবাকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন বোধ হয় তা'র বিবাহেব জন্ত। আব বোধ হয় তাঁর ইচ্ছা যে সে বিবাহ মোগল-পরিবারেই হয়। উঃ! আমরা কি অধোগামীই হয়েছি? ভেবেছিলাম যে মেবাবেব পবিত্র বংশগবীমায় এ কলঙ্ক ধৌত করে' নেবো? কিন্তু সে আশা নির্মূল হয়েছে।—প্রতাপ সিংহ! তোমাব দস্ত চূর্ণ কর্ব। আমরা বংশগরীমা হারিয়েছি! তুমি সর্বস্ব খুইয়ে তা বজায় বেখেছ। কিন্তু দেখুবো তোমাব উচ্চ শিরকে আমাদের সঙ্গে একদিন সমভূমি কর্তে পারি কি না? তোমাকে বন হতে বনে বিতাড়িত কর্ব। তোমাব মাথাব উপর আকাশ ভিন্ন আর অন্য ছাউনি রাখুবো না।

এই সময়ে সশস্ত্র সৈন্য কক্ষ মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন

মানসিংহ সান্তর্ধ্যে কহিলেন

“সুবরাজ সৈন্য! অসময়ে!—বন্দেগি সুববাজ!”

সৈন্য। মানসিংহ! আমি তোমার কোন প্রিয়কার্য সাধনের জন্ত আসি নাই। আমি প্রতিশোধ নিতে এসেছি।

মান। প্রতিশোধ?

সৈন্য। হাঁ মানসিংহ, প্রতিশোধ!

মান। কিসেব?

সৈন্য। তোমার অসহনীয় দস্তের।—মামুদ!

কক্ষে মামুদ প্রবেশ করিল

সৈন্য তাহার কাছ হইতে অস্ত্র লইয়া মানসিংহকে কহিলেন

“এই দুইখানি স্তরবারি—যেখানি ইচ্ছা বেছে লও।”

মান। যুবরাজ আপনার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে। আপনি দিল্লীশ্বরের পুত্র। আমি তাঁর সেনাপতি। আপনার সহিত যুদ্ধ করব!

সেলিম। হাঁ যুদ্ধ করবো! তুমি সম্রাটের জালক ভগবানদাসের পুত্র! তোমার পিতার সঙ্গে তাঁর মধুর সম্পর্ক, আমার নয়। তুমি সম্রাটের অজেয় সেনাপতি। সম্রাট তোমার দস্ত সইতে পাবেন, আমি সইব না!—নেও, বেছে নেও।

মান। যুবরাজ, স্বীকার করি, আপনি আমার বিশেষ প্রিয়পাত্র নছেন। তথাপি আপনি যুবরাজ, আপনার গায়ে অজ্ঞাঘাত করব না—যখন সম্রাটের নৈমক খেবেছি।

সেলিম। ভীকতাব ওজোব!—ছাড়বো না! মানসিংহ অস্ত্র নেও। রাজ এখানে স্থির হয়ে যাবে যে কে বড়—মানসিংহ না সেলিম।

মান। ক্ষান্ত হোন্ যুবরাজ সেলিম! শুভন।

সেলিম। রথ্য বৃত্তি। অস্ত্র নেও। আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। কোম কথা শুন্বো না। নেও অস্ত্র!—

এই বলিয়া মানসিংহের হস্তে তরবারি প্রদান করিলেন

মানসিংহ অগত্যা তরবারি লইয়া কহিলেন

“যুবরাজ, আপনি কি ক্ষিপ্ত হইছেন?”

সেলিম। হাঁ, ক্ষিপ্ত হইয়েছি, মহারাজ মানসিংহ—

এই বলিয়া সেলিম মানসিংহকে আক্রমণ করিলেন। মানসিংহ স্বীয় শরীর রক্ষা করিতে লাগিলেন

মানসিংহ। ক্ষান্ত হোন্।

“রক্ষা নাই।”

এই বলিয়া সেলিম পুনর্বার আক্রমণ করিলেন

মানসিংহ চরণে আঘাত পাইয়া ধৈর্য হারাইলেন ; গর্জন করিয়া উঠিলেন

“তবে তাই হোক ! যুববাজ আপনাকে রক্ষা করুন ।”

এই বলিয়া মানসিংহ সেলিমকে আক্রমণ করিলেন. ও সেলিম আহত হইয়া পশ্চাৎপদ হইলেন

মানসিংহ । এখনও ক্ষান্ত হোন্ ! নহিলে মুহূর্ত্তমধ্যে আপনার শির আমার পায়েব তলে লোটাবে ।

“স্পর্ধা—”

এই বলিয়া সেলিম মানসিংহকে পুনর্বার আক্রমণ করিলেন

এই সময় আললারিতকেশা শস্তবসনা রেবা সহসা কক্ষে প্রবেশ করিয়া উভয়ের মধ্যে অবস্থিত হইয়া হস্তোত্তোলন করিয়া কহিলেন

“অস্ত্র রাখুন ! এ পরিবাবভবন, যুদ্ধাঙ্গন নয় ।”

• সেলিম এই রূপজ্যোতিতে যেন রিষ্টদৃষ্টি হইয়া মুহূর্ত্তের অন্ত বাহহস্তে চক্ষু ঢাকিলেন তাহার দক্ষিণ হস্ত হইতে তরবারি খণ্ডিত হইয়া ভূতলে পড়িল । যখন চক্ষু খুলিলেন তখন সে জ্যোতি অন্তর্হিত হইয়াছে । তিনি অর্ধ উচ্চারিত স্বরে কহিলেন

“কে ইনি ?—দেবী না মানবী ?”

সপ্তম দৃশ্য

হান—উদিপুর কাননস্থ পর্বতগুহার বহির্ভাগ। ভাল—সন্ধ্যা।

প্রতাপ সিংহ একাকী বসন্তমান ছিলেন

প্রতাপ। কমলমীর হারিয়েছি! ধূম্রেরী আর গোপুণ্ডা দুর্গ শত্রুহস্ত-
গত। উদিপুর মহাবৎ খাঁব করায়ত্ত। এ সব হাবিয়েছি! এ দুঃখ
সহ্য হব! ঘটনাচক্রে হাবিয়েছি, আবার ঘটনাচক্রে ফিরে পেতে পারি!
কিন্তু মানা আব রোহিদাস। তোমাদেব যে সেই হলদিঘাট ব্ধে
হারিয়েছি, তোমাদেব আর ফিরে পাবো না।

ধীরে ধীরে উরা পিতৃসমীপে উপস্থিত হইলেন

প্রতাপ। ইবা! খাওয়া হয়েছে?

ইবা। হাঁ বাবা, আমি খেবেছি।—বাবা! এ কোন জায়গা?

প্রতাপ। উদিপুরের জঙ্গল।

ইরা। বড় সুন্দর জায়গা! পাহাড়টি কি ধূম্র, কি স্তব্ধ, কি সুন্দর।—

খান্স লইয়া লক্ষ্মী প্রবেশ করিলেন

প্রতাপ। ছেলপিলেদেব খাওয়া হয়েছে?

লক্ষ্মী। হয়েছে। এই তোমাব খাবার এনেছি, খাও।

প্রতাপ। আমি খাবো? খাবো কি লক্ষ্মী, আমার ক্ষুধা নাই।

লক্ষ্মী। না, ক্ষুধা আছে! 'সমস্ত দিন খাওনি!

ইরা। খাও বাবা, নইলে অসুখ কর্কে।

প্রতাপ। আচ্ছা খাচ্ছি।—রাখো।

লক্ষ্মী, খান্স প্রতাপসিংহের সমুখে রাখিলেন। পরে কহিলেন

“আমি ছেলপিলেদের শোবাব আরোজন করিগে।”

এই বলিয়া বাহির হইয়া গেলেন

প্রতাপ সেই কলবুল আহাৰ করিয়া আচমণ করিলেন ; গয়ে কহিলেন

“এই ত রাজপুতের জীবন । সমস্ত দিন অনাহারের পব এই সন্ধ্যায় ফলমূল ভক্ষণ । সমস্ত দিন কঠোর শ্রমেব পর এই ভূমিশয্যা । এই ত রাজপুতের জীবন । দেশের জন্ত পৰ্ণপত্রে এই ফলমূল স্বৰ্গস্থধার চেয়েও মধুর । মায়ের জন্ত এ ধূলিশয়ন কুসুমের শব্যার চেয়েও কোমল ।

এই সময়ে ভীল-সর্দার মাহ আসিয়া রাণাকে অভিবাদন করিল

প্রতাপ । কে ? মাহ ?

মাহ । হাঁ বাণা ! হামি আছি, হামি আপনাব আসার কথা শুনে পা ছুখানি দেখতে এলাম !

প্রতাপ । মাহ ! ভক্ত ভীল-সর্দার !

ইরা । মাহ ! ভাল আছ ?

মাহ । এই যে বহিন্ হামাব ! বহিন্ যে আরো কাহিল হয়ে গিয়েছে ।

প্রতাপ । বেঁচে আছে এই আশ্চর্য্য মাহ !—এ রুগ্ন শরীর, তার উপরে সেবার কথা দূরে থাকুক, বাসস্থান নাই, সময়ে আহাব নাই । এই সমস্ত দিনেব পরে এখন খান দুই রুটি খেলে !

মাহ । মরে’ যাবে বহিন্ মবে’ যাবে । বড় কাহিল আছে । এ রকম কল্পে বাঁচবে না ।

প্রতাপ । কি কর্ক মাহ ! বিষ্ঠুর জঙ্গলে খাবার উত্তোগ করেছি, এমন সময় পাঁচ হাজার মোগল-সৈন্য ঘেরাও কর্লে । আমি দুশ অস্ত্রচব সন্ধে করে, পার্কিত্য পথে এই দশ ক্রোশ হেঁটে এসেছি । এদের ডুলি করে এনেছি !

মাহ হতাশব্যঞ্জক অন্তর্ভঙ্গী করিল

মাহ । এক খবর আছে রাণা !

প্রতাপ । কি ?

মাছ। ফবিদ খাঁর সেপাহী সব রায়গড়ে গিয়াছে। এখানে তাঁর এক হাজাব সেপাহী আছে।

প্রতাপ। ফরিদ খাঁ—কোথায় সে?

মাছ। এখানে। আজ তার জন্মদিন। তারি ধুম হবে। আজ তাকে ঘেরাও করা যায়।

প্রতাপ। কিন্তু আমার এখানে একশ'এর বেশী সৈন্ত নাই।

মাছ। আমার হাজাবো ভীল আছে। তা'রা রাণার জন্ত প্রাণ দেবে বাবা।

প্রতাপ। তবে যাও, তাদের প্রস্তুত হ'তে হুকুম দাও। আজ বাতে তাঁর শিবির আক্রমণ কর্ব।—যাও, শীঘ্র যাও, শীঘ্র যাও।

মাছ। যে আজ্ঞা, তা'না রাণার জন্ত প্রাণ দেবে বাবা। প্রণাম হই রাণা।—বহিন্ শবীরের যতন কবিস্। নৈলে বাঁচবি না! মবে যাবি।

এই বলিয়া মাছ চলিয়া গেল

প্রতাপ। ভক্ত ভীল-সর্দার! তোমার মত বদ্ধ জগতে হুঁলভ। এই হুঁদিনে তুমি আমাকে তোমার ভীল-সৈন্ত দিয়ে দেবতাব ববের মত ঘিরে আছে।

ইরা। অতি মুহূৰ্ত্তবে ডাকিলেন—“বাবা।”

প্রতাপ। কি মা!

ইরা। এই যুদ্ধ-বিগ্রহ কেন? এ সংসারে আমরা ক'দিনের জন্ত এসেছি? এ সংসারে এসে পরস্পরকে ভালবেসে, পবস্পরের দুঃখের লাঘব করে' এ ছুদিন না কাটিয়ে, বিবাদ করে' দুঃখ বাড়াই কেন বাবা?

প্রতাপ। ইরা! যদি আমরা স্ত্রু পরস্পরকে ভালবেসে এ জীবন কাটিয়ে দিতে পার্তাম, তা' হলে এ পৃথিবী স্বর্গ হোত।

ইরা। স্বর্গ কোথায়!—স্বর্গ আকাশে? না বাবা, এ পৃথিবীই

একদিন সে স্বর্গ হবে। যে দিন এ বিশ্বময় কেবল পবোপকার, শ্রীতি, ভক্তি বিরাজ কর্বে, যেদিন অসীম প্রেমের জ্যোতিঃ নিখিলময় ছড়িয়ে পড়বে, যেদিন স্বার্থত্যাগেই স্বার্থলাভ হবে—সেই স্বর্গ।

প্রতাপ। সে দিন অনেক দূরে ইবা!

ইর।। আমরা যতদূর পাবি তাকে এগিয়ে নিয়ে না এসে, এই রক্তশ্রোত বইয়ে তাকে পিছিয়ে দিই কেন?

এই সময়ে বালকবেশিনী মেহের উরিসাকে লইয়া অমর সিংহ প্রবেশ করিলেন

প্রতাপ। কে? অমর সিংহ?—এ কে?

অমর। এ বলে মহারাজা মানসিংহেব চব। কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না।

মেহের একদৃষ্টিতে প্রতাপ সিংহকে দেখিতেছিলেন

প্রতাপ। বালক! তুমি মানসিংহের চব?

মেহের। আপনি বাণা প্রতাপ?—এই কুটার আপনাব বাসস্থান? এই ফলগূল আপনাব ভক্ষ্য? এই তুণ আপনাব শয্যা?

প্রতাপ। হাঁ, আমি বাণা প্রতাপ! তুমি কে? সত্য কহ।

মেহের। মিথ্যা বলবো না। কিন্তু সত্য বলতে ভয় হয়; পাছে আপনি শুনে আমাকে পরিত্যাগ কবেন।

প্রতাপ। পাছে তোমাকে পরিত্যাগ করি?

মেহের। আপনি রাজপুত্রকুলের প্রদীপ। আপনি মন্ত্রসজ্জাতির গোবব। আমি আপনাব বিষয় অনেক শুনেছি। অনেক কথা বিশ্বাস করেছি, অনেক কথা বিশ্বাস করিনি। কিন্তু আজ যা প্রত্যক্ষ দেখছি, তা অদ্ভুত, কল্পনার সীমাত, মহিমাময়। বাণা, আমি মানসিংহের চব নহি।—

বলিতে বলিতে ভক্তিতে, বিশ্বাসে, আনন্দে, মেহেরের কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল

প্রতাপ। তবে?

মেহের। আমি নাবী।

প্রতাপ। নারী! এ বেশে! এখানে! -

মেহের। এসেছিলাম অন্ন উদ্দেশ্যে; কিন্তু এখন আমার ইচ্ছা যে
আপনার পরিবাসের সেবা করি।

প্রতাপ। বালিকা—তুমি কে তা এখনও বল নাই।

মেহের। স্ত্রীলোকের নাম জানাব প্রয়োজন কি?

প্রতাপ। তোমার পিতার নাম?

মেহের। আমার পিতা আপনার পবন-শত্রু।—প্রতিজ্ঞা করুন যে
পিতার নাম শুনলে আপনি আমাকে পরিত্যাগ করবেন না। আমি
আপনার আশ্রয় নিবেছি।

প্রতাপ। আশ্রিতকে পরিত্যাগ করা ক্ষত্রিয়ার ধর্ম্য নহে।—আমি
ক্ষত্রিয়।

মেহের। আমার পিতা—

প্রতাপ। বল—তোমার পিতা—

মেহের। আমার পিতা—আপনার পরম-শত্রু আকবর সাহ।

প্রতাপ স্তম্ভিত হইয়া ক্ষণকাল নির্বাক হইয়া রহিলেন। পরে মেহেরের প্রতি
ভীষণদৃষ্টি স্থাপন করিয়া প্রশ্ন করিলেন

“সত্য কথা! না প্রতাবণা!”

মেহের। প্রতাবণা জীবনে শিখি নাই বাণা।

প্রতাপ। আকবর সাহা'র কল্যাণ আমার শিবিরে কি জ্ঞা!—অসম্ভব।

মেহের। কিন্তু সত্য কথা বাণা।—আমি পালিয়ে এসেছি।

প্রতাপ। কি জ্ঞা?

মেহের। বিস্তারিত বলছি এখনই—

ইরা। মেহের না?—হাঁ, চিনেছি।

প্রতাপ। কি! ইরা, এঁকে চেনো?

ইরা। হাঁ, চিনি- বাবা। ইনি আকবর সাহার কন্যা মেহের উল্লিসা!

প্রতাপ। এঁর সঙ্গে তোমার কোথায় সাক্ষাৎ হয়েছিল?

ইরা। হৃদ্যিঘাট সমরক্ষেত্রে।

প্রতাপ বিস্মিত হইলেন। পরে উঠিয়া কহিলেন

“মেহের উল্লিসা! তুমি আমার শত্রুকন্যা। কিন্তু তুমি আমার আশ্রয় নিবেছো। যদিও সম্প্রতি আমার আশ্রয় দিবার অবস্থা নয়— আমি নিজেই নিরাশ্রয়; তবুও তোমাকে পরিত্যাগ করব না! এস মা; গুহাব ভিতরে লক্ষীর কাছে চল!”

অতঃপর সকলে গুহাত্তরে প্রবেশ করিলেন

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—ফিনশরার দুর্গ। কাল—ষাটহর দিবা। শক্ত সিংহ একাকী উদ্ভানে বিচরণ করিতেছিলেন

শক্ত। সেলিম! আমি এতদিন চুপ কবে' এই দুর্গে বসে' আছি বলে' মনে কোরো না যে, আমি তোমার পদাবাতের প্রতিশোধ নিতে ভুলে গিয়েছি। আগ্রা হতে পথে আসতে কতিপয় বাজপুত সৈন্য সংগ্রহ করে', এই ফিনশবাব দুর্গ দখল করেছি। কিন্তু তা ক'রেই নিশ্চিত নাই। প্রতিশোধেব একটা স্বেয়োগ খুঁজছি মাত্র। এর জন্ত কত নিবাহ বেচারীকে হত্যা করেছি, আবে কত হত্যা কঠে হবে, কে জানে!—অত্যায করছি? কিছু না। শ্রীবামচন্দ্র সীতার উদ্ধাবের জন্ত সহস্র সহস্র নিরীহ স্বদেশবৎসল বাজভক্ত বাক্স হত্যা কবেন নি? কিছু অত্যায করছি না।

জনৈক দূত প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল

শক্ত। সংবাদ পেয়েছো দূত?

দূত। হাঁ। রাণা এখন বিঠব জঙ্গলে। আব মানসিংহের কমলমীর আলিয়ে দেওয়ার সংবাদ সত্য।

শক্ত। উত্তম! কাল রওনা হব!—দুর্গাধ্যক্ষকে এখানে পাঠাও! মানসিংহ! এর প্রতিশোধ নেবো।—এই যে দৌলং উল্লিসা।

সসঙ্কোচে দৌলং উল্লিসা প্রবেশ করিলেন

শক্ত দৌলংকে নীরব দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“কি চাও দৌলং?”

দৌলৎ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কহিলেন

“সুশীতল ছায়া।”

শব্দ। হাঁ, সুশীতল ছায়া।—আর কিছু কি বক্তব্য আছে দৌলৎ ?
—নীরব বৈলে যে !

দৌলৎ। নাথ—

এই বলিয়া দৌলৎ উন্নিয়া পুনরায় স্তব্ধ হইলেন

শব্দ। হাঁ ‘নাথ’ ! তার পব ?—আচ্ছা দৌলৎ !—এই দুপূর্ব রোদ্রে ‘নাথ, প্রাণেশ্বর’ এই সম্বোধনগুলো কি রকম বেথাপ্লাঠেকে না ? প্রণয়ের প্রথম অধ্যায়ে ঐ বিশেষ্যগুলো একবকম চলে’ যায়। কিন্তু বৎসরাধিক কাল পরে দিবা দ্বিপ্রহবে ‘নাথ, প্রাণেশ্বর’ এই শব্দগুলো কি একটা উত্তপ্ত রক্তনশালায় পাচকেন মন্নার রাগিণী ভাঁজাব মত ঠেকে না ?

দৌলৎ। নাথ ! পুরুষের পক্ষে কি, জানি না ! কিন্তু রমণীর প্রেম চিরদিনই সমান।

শব্দ। অর্থাৎ পুরুষের লালসা তৃপ্ত হয়। রমণীর লালসা তৃপ্ত হয় না। এই ত !

দৌলৎ। স্বামী জীর কি এই সম্বন্ধ গ্রহ ?

শব্দ। পুরুষ নাবীত ত এই সম্বন্ধ। পুরোহিতের গোটা দুই অহুস্বার বিসর্গ উচ্চারণে তার বিশেষত্ব বাড়ে না।—আর আমাদের সেটুকুও হয় নাই। সমাজতঃ তুমি আমার জী নও, প্রণসিনী মাত্র।

দৌলৎ উন্নিয়ার কর্ণমূল পর্যন্ত আরক্তিম হইল, তিনি কহিলেন

“গ্রহ !”

শব্দ। এখন যাও দৌলৎ ! নারীর অধরস্বধাপান ভিন্ন পুরুষের আবো দুই চারিটা কাজ আছে।

দৌলৎ উন্নীল বীরে আনন্ড মুখে প্রহান করিলেন। দৌলৎ দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হইলে শব্দ করিলেন

“এই ত নারী। নেহাৎ অসার!—নেহাৎ কদাকাব! আমরা লালসায় মাত্র তা’কে সুন্দর দেখি। শুদ্ধ নারী কেন, মনুষ্যই কি জঘন্ত জানোয়ার! এমন অতি অল্প জন্তু আছে যে নগ্ন মনুষ্যের চেয়ে সুন্দর নয়! মনুষ্যশরীর এমনি জঘন্ত যে, স্বীয় পুষ্টিব জন্তু নেয় যত সুন্দর সুস্বাদু, সুগন্ধ জিনিস; আর—(ওষ্ঠদ্বয় নিষ্পীড়িত করিয়া কহিলেন) আর বাহির কবে কি বীভৎস ব্যাপার! শবীরেণ ঘামটা অর্ঘ্যস্তও দুর্গন্ধ। আব এই শবীর অথং গৃহ্যব পবে তাঁকে দুদিন গৃহে রাখলে, মন্দাব সৌরভ ছড়াতে থাকেন।”

দুর্গাধাক্ষ প্রবেশ করিয়া কহিলেন

“মহাশয়! কাল বাচ্ছেন?”

শব্দ। হাঁ প্রত্যুবে। হাজার সৈন্ত এখানে তোমাব অধীনে রৈল।
—আব দেখ, আমার এই পত্নীর অস্তিত্ব যেন বাহিবে প্রকাশ না হয়।

দুর্গাধাক্ষ। যে আজ্ঞা।

শব্দ। বাও।

দুর্গাধাক্ষ চলিয়া গেলে শব্দ করিলেন

সেলিম! আকবর! মোগল-সাম্রাজ্য! তোমাদেব একসঙ্গে
দলিত, চূর্ণ, নিষ্পিষ্ট কর্কে—

এই বলিয়া সেখান হইতে নিঃক্রান্ত হইলেন

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—খুগরোজ বেলার আভ্যন্তরীণ দৃশ্য। কাল—সন্ধ্যা। রেবা একাকিনী মালার
ভিত্তে সমুখে রাখিয়া দণ্ডায়মান। বিবিধবেশধারিণী রমণীগণ সেখানে দিয়া যাতায়াত
করিতেছিল। তিনি মেঝের উপর বাম-কোণে এবং বাম করতলে গণ্ডহুল রাখিয়া উক্ত
দৃশ্য দেখিতেছিলেন। এমন সময় একজন মহার্য্যভূষাভূষিতা মলনা আসিয়া তাঁহাকে
জিজ্ঞাসা করিলেন

“এখানে কি বিক্রয় হয়?”

বেবা। ফুলের মালা।

আগন্তুক। দেখি এক ছড়া। এ কি ফুল?

বেবা। অপরাঞ্জিতা।

আগন্তুক। নামটি অনেকগানি, কিন্তু মালাটি ছোট। কত দাম?

বেবা। পঞ্চ স্বর্ণমুদ্রা।

আগন্তুক। এই নেও মুদ্রা! দাঁও মালাগাছটি। সম্রাটের গলায়
পড়িয়ে দেবো—

বলিয়া মালা লইয়া প্রস্থান করিলেন

রেবা। ইনি ত সম্রাজ্ঞী! কৈ! সম্রাটকে দেখলাম না ত।

এই সময় অন্তরঙ্গবেশধারিণী অপর এক মহিলা আসিয়া রেবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন

“এখানে ফুলের মালা বিক্রয় হয়?”

রেবা। হাঁ, বিক্রয় হয়।

২য় আগন্তুক। দেখি—(বলিয়া দেখিতে লাগিলেন। পবে একগাছি
মালা লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন) এ মালা গাছটি কি ফুলের?

রেবা। কদম্ব।

২য় আগন্তুক। এই নেও দাম—

বলিয়া মালা লইয়া প্রস্থান করিলেন

রেবা। কি আশ্চর্য্য মেলা! এমন জিনিস নাই যা এখানে নাই।

কাশ্মীরি শাল, জয়পুবার স্ফটিকপাত্র, চীনের মৃৎপুত্তলি, তুর্কীর কার্পেট,
সিংহলের শঙ্খ—কি নাই?—এরূপ মেলা দেখিনি!

মালা-গলায় সম্রাট প্রবেশ করিলেন

আকবর। এ মালা গাঁথা কাব হস্তেব ?

বেবা। আমার হস্তেব।

আকবর। তুমি কি মহাবাদ্রা মানসিংহেব ভগিনী ?

রেবা। হাঁ।

আকবর। (স্বগত কহিলেন) সেলিমের উন্নত অহুরাগের কাবণ বুঝতে পাচ্ছি। ভাবতেন ভারী সম্রাজ্ঞী হবাব উপযুক্ত বটে। (পরে বেবাকে কহিলেন) তোমাব আব মালাগুলি দেখি (বলিয়া দেখিতে লাগিলেন) এ সমস্ত মানার দাম কত ?

বেবা। সহস্র স্বর্ণমুদ্রা।

আকবর। এই নাও দাম। আমি সবগুলিই ক্রয় কর্লাম—

বলিয়া মুদ্রা প্রদান ও মালা গ্রহণ করিলেন

রেবা। আপনি সম্রাট আকবর ?

আকবর। বথার্থ অন্তর্মান করেছে— এই বলিয়া অন্তর্হিত হইলেন

দৃশ্যান্তর। (১)

হান—খুসরোজ মেলার আভ্যন্তরীণ প্রান্তর। কাল—রাত্রি। নৃত্যগীত।

গান্ধাজ—একতালা

একি, নীপমালা পরি' হাসিছে রূপসী এ মহানগরী সাহি'

একি, নিদীপ পথনে ভবনে ভবনে, বাঁশরি উঠিছে বাজি'।

একি, কুম্ভমগন্ধ সমুচ্ছ'সিত তোরণে, শুভে, প্রান্তরে,

একি রূপভরঙ্গ প্রাসাদের তটে উছলিয়া যায় আজি।

গায়—“জয় জয় বৌগলরাজ ভারতভূপতি জয়”

দক্ষিণে নীল কেনিল সিন্ধু, উত্তরে হিমালয় ;

আজ, তার গৌরব পরিকীর্তিত নগরে নগরে—ভুবনে ;

আজ, তার গৌরবে সমুদ্ভাসিত গগনে তারকারাজি।

তৃতীয় দৃশ্য

হান—পৃথ্বীরাজের অন্তঃপুর কক্ষ। কাল—রাত্রি। পৃথ্বীরাজ কবিতা আবৃত্তি করিতেছিলেন

পৃথ্বী। ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মা, বৈকুণ্ঠে শ্রীপতি,

কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচীপতি,

সমবীৰ্য্য ভূমণ্ডলে মহীপতি

ভারত সম্রাট আকবর সাহা।

এই শেষটা থাপ্ থাচ্ছে না। আকবর কথাটা যদি তিন অক্ষরের
হ'ত শুভে হ'ত ঠিক! কিস্ত—

এমন সময়ে যোশী আসিয়া প্রবেশ করিলেন

পৃথ্বী। যোশী! খুসরোজ থেকে আসছে।

যোশী। হাঁ, প্রভু, খুসরোজ থেকে আসছি।

পৃথ্বী। কি রকম দেখলে! কি বিপুল আগোজন!—কি বিরাট
সমাবোহ!—বলেছিলাম না! তা হবে না—আকবরসাহার খুসবোজ—

ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মা, বৈকুণ্ঠে শ্রীপতি

কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচীপতি,

সমবীৰ্য্য ভূমণ্ডলে মহীপতি

সম্রাট পাতসাহ আকবর সাহ।

যোশী। ধিক্ স্বামী! এই কবিতা আবৃত্তি ক'র্ত্তে লজ্জায় তোমার
কৃত্রিম-শির হয়ে পড়ছে না? গণ্ড আরক্তিম হ'চ্ছে না? রসনা সঙ্কুচিত
হচ্ছে না? এই নীচ স্তুতি, এই তোষামোদ, এই জঘন্য মিথ্যাবাদ—

পৃথ্বী। কেন যোশী! আকবর সাহা এই স্তুতির যোগ্য ব্যক্তি।
যিনি স্বীয় বাহবলে কাবুল হ'তে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত এই বিরাট রাজ্যের
একচ্ছত্র সম্রাট; যিনি হিন্দু মুসলমান জাতিকে একমুত্রে বেঁধেছেন—

যোশী। যিনি হিন্দুরাজবধূকে আপনার উপভোগ্যবস্তুমাত্র বিবেচনা
করেন,—বলে' যাও।

পৃথ্বী। তুমি আকবরকে দেখনি তাই বলছ।

যোশী । দেখেছি প্রভু ! আজ দেখেছি । আর এই ছুরি যদি আমার সহায় না থাকতো, তা হ'লে তোমার স্ত্রী এতক্ষণ আকবরের সহস্রাধিক বারাজনার অন্ততম হোত !

পৃথ্বী । কি বলছেো যোশী !

যোশী । কি বলছি ?—প্রভু ! তুমি যদি ক্ষত্রিয় হও, যদি মাহুষ হও, যদি এতটুকু পৌরুষ তোমার থাকে, তবে এর প্রতিশোধ নেও ! নহিলে আমি মনে করব আমার স্বামী নাই—আমি বিধবা । নহিলে তোমার স্বত্ব নাই, যে স্বত্বে পত্নীভাবে আমাকে স্পর্শ কর।—কি বলবো প্রভু ! এই সমস্ত কুলাঙ্গার, ভীক, প্রাণভয়ে সশস্ত্র হিন্দুদের দেখে পুরুষ-জাতির উপর দিক্কার জন্মে ; ঘৃণা হয় ; ইচ্ছা হয় যে আমরা নিজের বক্ষার্থে নিজেই তববারি ধরি !—হায়, এক অস্পৃশ্য যবন এসে কামা-লিঙ্গনেব প্রয়াসে তোমাব স্ত্রীর হাত ধরে ! আর তুমি এখনো তাই দাঁড়িয়ে প্রশান্তভাবে শুন্ছো ?

পৃথ্বী । এ সত্য কথা যোশী ?

যোশী । সত্য কথা ! কুলাঙ্গনা কখন, মিথ্যে ক'রে নিজের কলঙ্কেব কথা রটনা করে ? যাও, তোমার ভ্রাতৃবধূর নিকট শোনগে যাও,—আরও শুনবে । যে সতীত্ব হারিয়ে, ধর্ম হারিয়ে, সম্রাট-দত্ত অলঙ্কার বাজাতে বাজাতে ঘরে ফিরে এল, আর সেই কুলটাকে তোমার ভাই রায় সিং প্রশান্তভাবে নিজের বাড়ীতে বধু ব'লে পুনর্ব্বার গ্রহণ কর্লে ন । আর্য-জাতির কি এতদূর অধোগতি হয়েছে যে রজতের দ্রুত স্ত্রীকে বিক্রয় করে ?—থিক্—

এই বলিয়া চলিয়া গেলেন

পৃথ্বী । কি শুন্ছি ! এ সত্য কথা ! কিছুই বুঝে উঠতে পাচ্ছিনে । এখন কি করি ?—কি আর করব ? আকবর সাহা সর্ব্বশক্তিমান । কি আর করব ! উপায় নাই !

চতুর্থ দৃশ্য

হান—গিরিশুহা। কাল—সন্ধ্যা। ইরা কথনব্যায়। নিকটে মেহের উল্লিঙ্গ
বসিয়াছিলেন

ইরা। মেহের!

মেহের। দিদি!

ইবা। মা কাঁদতে কাঁদতে বাহিরে গেল কেন?—আমি মর্ন্তে
যাচ্ছি বলে?

মেহের। বালাই! ও কথা বলতে নেই, ইরা!

ইবা। ও কথা বলতে নেই কেন মেহের? পৃথিবীতে এর চেয়ে কি
সত্য কথা আছে?—এ জীবন ক’দিনের জ্ঞান? কিন্তু মরণ চিবদিনের।
মরণসম্মুখে জীবন ঢেউষেব মত ক্ষণেকের জ্ঞান স্পন্দিত হয় মাত্র। পবে সব
স্থিৰ। জীবন মায়া হতে পারে, কিন্তু মরণ ধ্রুব! চিরদিনের অসাড়
নিদ্রার মধ্যে জীবন উত্তাক্ত মস্তিষ্কের স্বপ্নের মত আসে, স্বপ্নের মত চলে’
যায়।—মেহের!

মেহের। বোন্!

ইবা। তুই মোগল-কন্যা, আমি রাজপুত-কন্যা! তোর বাপ আব
আমার বাপ শত্রু! এমন শত্রু যে তাঁবা পবস্পবেব মুখদর্শন কবা বোধ
হয় একটা মহাপাতক বিবেচনা কবেন! কিন্তু তুই আমার বন্ধু; এ বন্ধুত্ব
যেন অনেক দিনের—এ বন্ধুত্ব যেন পূৰ্ণ-জন্মেব। তবু তোর সঙ্গে আলাপ
ক’দিনের?—সেই পিতৃব্যের শিবিরে প্রথম দেখা মনে আছে?

মেহের। আছে বোন্।

ইরা। তার পর কে যেন স্বপ্নে আমাদের মিলন করিয়ে দিলে। সে
স্বপ্ন বড় কণস্থায়ী, কিন্তু বড় মধুব। আমার যেন বোধ হয় আমি তোকে
ছেড়ে যাচ্ছি, আবার মিলবো! তোর বোধ হয় না?

মেহের। আবার মিন্‌বো!—কোথায়?

ইরা উজ্জ্বল অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন—“ঐখানে! এখন তা দেখতে পাচ্ছি না; কাবণ জীবনের তীব্রালোক তাকে ঢেকে রেখেছে, যেমন সূর্যের তীব্র জ্যোতি কোটি জ্যোতিষ্কে ঢেকে রাখে। যখন এ জ্যোতি নেমে যাবে, তখন সে অপূর্ব জ্যোতির রাজ্য মহাব্যাপ্তির প্রান্ত হতে প্রান্ত পর্য্যন্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে।—কি সুন্দর সে দৃশ্য!”

মেহের নীরব হইয়া রহিলেন। ইরা আবার কহিতে লাগিলেন

“ঐ যে দেখুচ্ছি মেহেব, ঐ আকাশ—কি নীল, কি গাঢ়, কি সুন্দর! ঐ সন্ধ্যার সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে, পৃথিবীকে যেন এক তপ্ত স্বর্ণবস্ত্র ভাসিয়ে দিবে যাচ্ছে! আকাশে ঐ রঞ্জিত মেঘমালা—কি রঙের খেলা, যেন একটা নীরব রাগিনী। এ সব কি আসল জিনিস দেখতে পাচ্ছি মনে করিস?”

মেহেব। তবে কি বোন্?

ইরা। এ সব একটা পর্দার উপর আসল সৌন্দর্য্যের প্রতিচ্ছবি মাত্র। সে আদিম সৌন্দর্য্য আছে—এব পিছনে। ঐ আকাশের পিছনে ঐ সূর্য্যেব পিছনে।

মেহের নীরব রহিলেন

ইরা ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া পরে কহিলেন

“ঘুম আসছে! ঘুমাই!”

এই সময়ে নিঃশব্দ পদসঙ্খারে

প্রতাপ প্রবেশ করিলেন

“ঘুমোচ্ছে?”

মেহের। হাঁ, এইমাত্র ঘুমিয়ে পড়েছে!

প্রতাপ। মেহের! তুমি যাও বিশ্রাম করগে, আমি বসছি।

মেহের। না, আমি বসে' থাকি—আপনি সমস্ত দিবসের শ্রান্তির পর বিশ্রাম করুন।

প্রতাপ। না, আমার বিশ্রামের প্রয়োজন নাই।—যখন হবে, তোমাকে আবার ডেকে পাঠাবো।

মেহের। আচ্ছা। উঠিলেন

প্রতাপ। লক্ষ্মী কোথায়?

মেহের। ছেলেপিলেদের জন্ত কটি বানাচ্ছেন। ডেকে দেবো?

প্রতাপ। কাজ শেষ হলে' একবার আস্তে বলো।

মেহের উঠিয়া প্রস্থান করিলেন

প্রতাপ। এই আমার জীবন। তিন দিন একাদিক্রমে বন হ'তে বনান্তরে ফিচ্ছি—মোগলসৈন্যদের হাত এড়াতে। একবেলা আহাৰ হয়নি—খাবাব অবসর অভাবে। তার উপর এই রুগ্ন কন্ঠাব আর একাহারী পুত্র কন্যাদের নিয়ে শশব্যস্ত—

এইখলিফা নিঃশব্দে ইয়ার পার্বে গিয়া বসিলেন। তিনি কিয়ৎকাল পরেই সহস্র নেপথ্যে পুত্রকন্ঠার রোদনধ্বনি শুনিতে পাইলেন।

প্রতাপ। কাল মোগল-হস্তে বন্দী হতাম। কেবল বিশ্বস্ত ভীল-সর্দারের অত্নগ্রহে সে অপমান থেকে রক্ষা পেয়েছি। ভীলসর্দার নিজের প্রাণ দিয়েছে আমাদের প্রাণ বাঁচাতে! এই রকম কত প্রাণ গিয়েছে আমার প্রাণরক্ষার্থে। তাদের জীরা অনাথা হয়েছে, পরিবার নিরাশ্রয় হয়েছে, আমার জন্ত—আমাকে বাঁচাতে। প্রতিজ্ঞা আর থাকে না, আর রাখতে পারি না।

এই সময়ে লক্ষ্মী প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“ইরা ঘুমোচ্ছে?”

প্রতাপ। হাঁ, ঘুমোচ্ছে।—লক্ষ্মী! ছেলেরা কাঁদছিল কেন?

লক্ষ্মী । তাঁরা খাবার জন্ত রুটি সম্মুখে রেখেছে, এমন সময়ে বস্ত্র-বিড়াল এসে রুটি কেড়ে নিয়ে গিয়েছে ।

প্রতাপ । তবে আজ রাতে উপায় ?

লক্ষ্মী । আমাদের অংশ তাদেব দিয়েছি । আমরা একদিন নিরাহাবে থাকতে পারি ।

প্রতাপ ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া পরে ডাকিলেন

“লক্ষ্মী !”

লক্ষ্মী । প্রভু !

প্রতাপ । লক্ষ্মী ! তুমি আমার হাতে পড়ে’ অনেক সয়েছো আর সহিতে হবে না । এবার আমি ধরা দেবো ।

লক্ষ্মী । ধরা দেবে ! কেন নাথ ?

প্রতাপ । আন পারি না । চক্ষের সাম্নে তোমাদেব এ কষ্ট দেখতে পারি না । আর কতকাল এই শৃগালের মত বন হতে বনে প্রতাড়িত হবু ! আহাব নাই ! নিদ্রা নাই ! বাসস্থান নাই ! আমি সব সহ্য কর্তে পাবি ! কিন্তু তুমি !—

লক্ষ্মী । আমি !—নাথ ! তোমাব আজ্ঞা পালন করে’ই আমার আনন্দ ।

প্রতাপ । সহ্য করারও একটা সীমা আছে । আমি কঠিন পুরুষ—সব সহ্য কর্তে পারি ! কিন্তু তুমি নারী—

লক্ষ্মী । নাথ ! নারী বলে’ আমাকে অবজ্ঞা করো না । নারী-জাতি স্বামীর স্নেহে স্নেহ কর্তে জানে, আবার স্বামীর দুঃখ বাড় পেতে নিতে জানে । নারী জাতি কষ্ট সহিতে জানে । কষ্ট সহিতেই তার জীবন, আত্মোৎসর্গেই তার অপার আনন্দ । নাথ ! জেনো, যখন তোমার পায়ে কাঁটাটি কোটে, সে কাঁটাটি বিঁধে আমার বক্ষে । আমরা নারী-

জাতি, পিতামাতাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি ; স্বামীকে বাহু দিয়ে জড়িয়ে ধ'রে বক্ষা কর্তে চাই ; সন্তানকে বুকের রক্ত দিয়ে পালন করি ।

প্রতাপ । আর এই পুত্র-কন্যারা !—তাদের দুঃখ—

লক্ষ্মী । স্বদেশ আগে না পুত্র-কন্যা আগে ?

প্রতাপ । লক্ষ্মী ! তুমি ধন্য । তোমার তুলনা নাই । এ দৈন্তে, এ দুঃখে, এ দুর্দিনে, তুমিই আমাকে উচ্ছে তুলে রেখেছো ! কিন্তু আমি যে আর পাবি না । আমি দুর্বল, তুমি আমাকে বল দাও ; আমি তরল, তুমি আমাকে কঠিন কর ; আমি অন্ধকার দেখছি, তুমি আমাকে আলো দেখাও ।

ইরা । মা !

লক্ষ্মী । কি বলছেন মা ?

ইরা । কি সুন্দর ! কি সুন্দর ! দেখো মা কি সুন্দর !

লক্ষ্মী । কি মা ?

ইরা । এক রঞ্জিত সমুদ্র ! কত দেহমুক্ত আত্মা তা'তে ভেসে যাচ্ছে কত অসীম সৌন্দর্যময় আলোকখণ্ড ছুটোছুটি করছে ! কত মধুর সঙ্গীত আকাশ থেকে অশ্রান্ত ধারে বৃষ্টি হচ্ছে । চিন্তা মূর্ত্তিময়ী, কামনা বর্ণময়ী, ইচ্ছা আনন্দময়ী !

প্রতাপ লক্ষ্মীকে কহিলেন .

“স্বপ্ন দেখেছে !”

ইরা সচকিতে আগ্রহ হইয়া কহিলেন

“যাঃ ভেঙে গেল ?—একি মা, আমরা কোথায় ?”

লক্ষ্মী । এই যে আমরা মা !

ইরা । চিনেছি ;—মেহের কোথা ?

লক্ষ্মী । ডাকবো ?—ঐ যে আসছে ।

নিঃশব্দে মেহের প্রবেশ করিলেন

ইরা। তুমি কোথা গিয়েছিলে! এ সময় ছেড়ে যেতে আছে?
আমি যাচ্ছি, দেখা ক'রে দুটো কথা ব'লে যাবো!

লক্ষ্মী। ছিঃ, কি বলছে ইরা?

ইরা। না, মা, আমি যাচ্ছি। তোমরা বুঝতে পারছো না। কিন্তু আমি বুঝতে পারছি—আমি যাচ্ছি। বাবাব আগে দুটো কথা বলে' নাই; মনে রেখো। বাবাব শব্দ আর অসুস্থ! কেন আব তাঁকে এই নিষ্ফল গৃহে উত্তেজিত কর! আব সইবে না।—বাবা! আর যুদ্ধ কেন? মাগুয়ের সাধ্য বা, তা কবেছো! সম্রাট মনুষ্যত্ব খুইয়ে যদি চিতোর নিয়ে স্তম্ভী হন হোন! কি হবে কাটাকাটি মারামারি করে সব? ছেড়ে দাও, আকবর চিতোর চান, নেন। তাব সঙ্গে আরও কিছু তোমার থাকে, দিয়ে দাও! নেন তিনি সব নেন! ক'দিনেব জন্ত বাবা!—তবে যাই না! যাই বাবা! যাই বোন্!—বাবা! আমার জায়গায় মেহেরকে বসিয়ে বেখে গেলাম! তাকে নিজের মেয়ের মত, আমার মত দেখো। কি শুভক্ষণে মেহের এখানে এসেছিলো, সে না এলে কাকে তোমাদের কাছে বেখে যেতাম? মেহের!—তুই আর আমি যে রকম বন্ধু হইছি, তোব বাপ আর আমার বাবা যেন পরিশেষে সেই রকম বন্ধু হন। তুই পারিস্ তো এঁদের মধ্যে শান্তিবাণী ছিটিবে দিস্। মনে থাকে যেন বোন।

মেহের। মনে থাকবে ইরা!

ইরা। তবে যাই! বাবা—! মা! চরণধূলি দেও।—

শিতামাতার চরণধূলি গ্রহণ করিয়া মেহেরকে কহিলেন

“মেহের, যাই বোন্। বড় সুখের মৃত্যু এই। আমি বাপ মায়ের কোলে গুয়ে তাঁদের সঙ্গে শেষ কথা কয়ে মর্তে পার্লাম!—তবে খাই!”

লক্ষ্মী। ইরা! ইরা!—মা চলে গিয়েছে!

প্রতাপ। হা ভগবান্!

পঞ্চম দৃশ্য

হান—আকবরের মন্ত্রণা-কক। কাল—মধ্যাহ্ন। আকবর পত্রহস্তে উত্তেজিতভাবে ককমধ্যে পাঁচচারণ করিতেছিলেন। সমুখে মহারাজ মানসিংহ দণ্ডায়মান

আকবর। ধন্ত মানসিংহ ! তোমার অসাধ্য কার্য্য নাই ! তোমার অজ্ঞেয় শত্রু নাই ! তুমি প্রতাপের মত দৃঢ় শত্রুকেও বিচলিত করেছো।—
কৈ ! পৃথ্বী এখনও এলেন না ?

মহাবৎ প্রবেশ করিলেন

মহাবৎ। দিল্লীখবের জয় হোক।

আকবর। মহাবৎ ! আজ আজ্ঞা দাও, প্রতি সৌধচূড়ায় শুভ্র চীনাংশুক পতাকা উড়ুক ; রাজপথে যন্ত্রসঙ্গীত হোক ; দিল্লীর বিস্তীর্ণ প্রান্তরে রাজপুত ও মুসলমান উৎসব সমিতি করুক ; মন্দিরে, মসজিদে, ঈশ্বরের স্তুতিগান হোক ; আগ্রানগরী আলোকিত হোক ; দরিদ্রকে অকাতরে অর্থ বিতরণ কর ! আজ রাণা প্রতাপসিংহ আকবরের নিকট বশ্বতা স্বীকার করেছে। বুঝেছো মহাবৎ ! যাও শীঘ্র।

মহাবৎ। বো হুকুম জাঁহাপনা।

বলিয়া প্রস্থান করিল

এই সময় সেই কক পৃথ্বীরাজ প্রবেশ করিলে আকবর অগ্রসর হইয়া কহিলেন

পৃথ্বী। ভারী সুখবর ! এ বিষয়ে তোমাকে একটা কবিতা লিখিতে হবে।

পৃথ্বী। কি সংবাদ জাঁহাপনা ?

আকবর। রাণা প্রতাপসিংহ বশ্বতা স্বীকার কবেছেন।

পৃথ্বী। একি পরিহাস জাঁহাপনা ?

আকবর। এই পত্র দেখ।

পৃথ্বীর হস্তে পত্র প্রদান করিলেন ; পৃথ্বী পত্র পাঠ করিতে ব্যস্ত হইলেন

আকবর। মানসিংহ ! রাণা প্রতাপকে কি উত্তর দিব বল দেখি ?

মানসিংহ। এই উত্তর যে সম্রাটের নিকট তাঁহার আগমনের জন্ত

মেবারের রাণার উপযুক্ত সম্মান অপেক্ষা কর্ছে।—পরে স্বগত कहিলেন—
“কিন্তু প্রতাপ! যে সম্মান আজ হারালে, এ সম্মান সে মুক্তার কাছে
নকল মুক্তা।”

পৃথ্বী। জাঁহাপনা, এ জাল-পত্র।

আকবর চমকিয়া উঠিলেন

আকবর। কিসে বুঝলে জাল?

পৃথ্বী। এ কথা অবিশ্বাস্য! আমি অগ্নিকে গীতল, সূর্যকে ক্লক্‌বর্ণ,
পদ্মকে কুৎসিত, সঙ্গীতকে কর্কশ কল্পনা কর্তে পারি; কিন্তু প্রতাপের
এ সকল কল্পনা কর্তে পারি না। এ প্রতাপের হস্তাক্ষর নথ!

আকবর। প্রতাপ সিংহেবই হস্তাক্ষর। পৃথ্বী! কাল প্রভাত হ’তে
রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যন্ত আগ্রানগরীতে উৎসবের আজ্ঞা দিযেছি। যাই,
এখন অন্তঃপুরে যাই। উৎসবে যেন কোন ক্রটি না হয় মানসিংহ—

আকবর এই বলিয়া দ্রুতগমনে বাহির হইয়া গেলেন। আকবর চলিয়া

গেলেন মানসিংহ পৃথ্বীকে কহিলেন

“কি বল পৃথ্বী!”

পৃথ্বী। আমাদের এক আশা—শেষ আশাদীপ নির্বাণ হোল।
এখন থেকে সম্রাটের স্বৈচ্ছাচার অপ্রতিহত।

মানসিংহ। বুঝেছি পৃথ্বী তোমার মনের ভাব। তোমার আকবরের
প্রতি ক্রোধের কারণ আছে।—যদি তুমি মেবারে গিয়ে প্রতাপকে
পুনর্ব্বার যুদ্ধে উত্তেজিত কর্তে চাও, আমি বাধা দিব না। কোন কথা
কইব না।

পৃথ্বী। মানসিংহ! তুমি মহৎ।

বলিয়া চলিয়া গেলেন

মানসিংহ। প্রতাপ! প্রতাপ! তুমি কল্পে কি? আজ মেবারের
সূর্য্য অন্তমিত হলো। আজ পর্বতশৃঙ্গ ধসে’ পড়লো।

এই বলিয়া মানসিংহ ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে বিজ্ঞাত হইলেন

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—গিরিগুহা। কাল—রাতি। প্রতাপ ও লক্ষ্মী

প্রতাপ। মেহের উম্মিসা কোথায় লক্ষ্মী ?

লক্ষ্মী। বন্ধন কর্ছে।

প্রতাপ। মেহেরকে নিজের কণ্ঠ্য মত ভালবেসেছি। ভগবানের কাছে প্রার্থনা কবি যে, আমার ভাবি পুত্রবধূ যেন তার মত গুণাশ্রিতা হয়।

লক্ষ্মী নীরব রহিলেন

প্রতাপ। ছিঃ লক্ষ্মী, আবাব ? কণ্ঠ্য ইবা পুণ্যধামে গিয়েছে। সে জন্ত দুঃখ কি ?

লক্ষ্মী। নাথ—

বলিয়া দৃশ্যন করিতে লাগিলেন

প্রতাপ। আমাদের আব কয় দিনই বা লক্ষ্মী। শীঘ্রই তাব সঙ্গে মিলিত হবো। কেঁদো না লক্ষ্মী !

লক্ষ্মী। আমাকে ক্ষমা কর, 'আব কাঁদবো না। তুমি শুক, আমি শিষ্টা, যেন তোমার উপবৃত্ত শিষ্টাই হ'তে পাবি প্রাণেশ্বর !

বলিয়া লক্ষ্মী প্রস্থান করিলেন

কিয়ৎকাল পরে গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিয়া রাণাকে কহিলেন

“রাণা, আপনি বশুতা স্বীকার করেছেন বলে’ আত্মানগরে মহোৎসব হয়ে গেছে ! গৃহে গৃহে নহবৎধ্বনি, নৃত্যগীত হয়েছিল ; সোধচুড়ায় বিরঞ্জিত পতাকা উড়েছিল ; রাজপথ আলোকিত হয়েছিল ! ইহা রাণার পক্ষে সম্মানের কথা।”

প্রতাপ স্থান হান্তে উত্তর করিলেন

“সম্মানের কথা বটে।”

গোবিন্দ । সম্রাট্ রাজসভায় আপনার জন্ত তাঁর দক্ষিণ পার্শ্বে প্রথম আসন নির্দেশ করেছেন !

প্রতাপ । সম্রাটের অসীম অকৃতজ্ঞ !

এই সময়ে সেই গুহার শক্ত সিংহ প্রবেশ করিলেন

শক্ত । কৈ ? দাদা কৈ ?

প্রতাপ । কে ? শক্ত ?

শক্ত । হাঁ দাদা, আমি । আমি মোগলের সহিত যুদ্ধে তোমার সহায় হ'তে এসেছি ।

প্রতাপ । আর প্রয়োজন নাই, শক্ত । আমি মোগলের কাছে অকৃতজ্ঞ ভিক্ষা কবেছি ।

শক্ত । তুমি আকবরের অকৃতজ্ঞ ভিক্ষা কবেছ দাদা ?

প্রতাপ । হাঁ, শক্ত । আব আকবরের সঙ্গে আমার বিবাদ নাই । যাক্ মেবার, যাক্ কমলমীর ।

শক্ত । পৃথিবী হাসবে ।

প্রতাপ । হাসুক !

শক্ত । মাড়বার, চান্দেবী হাসবে ।

প্রতাপ । হাসুক !

শক্ত । মানসিংহ হাসবে ।

প্রতাপ দীর্ঘনিশ্বাস সহ উত্তর করিলেন

“হাসুক ! কি কর্ণ !”

শক্ত । দাদা ! তোমার মুখে একথা শুন্বো যে তা' স্বপ্নেও ভাবিনি ।

প্রতাপ । কি কর্ণ তাই ।—চিরদিন সমান যায় না ।

শক্ত । আমিও বলি, ‘চিরদিন সমান যায় না ।’ এতদিন মেবারের

হুদ্দিন গিয়েছে, এখন তাহার হুদ্দিন আসবে। আমি তার হুচনা করে এসেছি।

প্রতাপ নিস্তব্ধ রহিলেন ! শব্দ আবার কহিলেন

“জান দাদা, এখানে আসবাব আগে আমি ফিন্শরার দুর্গ জয় ক’রে এসেছি।”

প্রতাপ। তুমি !—সৈন্ত কোথায় পেলো ?

শব্দ। সৈন্ত ! পথে সংগ্রহ করেছি। যেখান দিয়ে এসেছি, চীৎকার করে বলতে বলতে এসেছি যে, ‘আমি প্রতাপ সিংহের ভাই শব্দ সিংহ ; যাচ্ছি প্রতাপ সিংহের সাহায্যে।—কে আসবে এসো !’—তা শুনে বাড়ীর গৃহস্থ জ্বী ছেড়ে এলো ; পিতা ছেলে ছেড়ে এলো ; রূপণ টাকা ছেড়ে এলে ; রাস্তার মুটে মোট ফেলে অস্ত্র ধরে, কুজ সোজা হবে, বুক ফুলিয়ে দাঁড়ালো !—দাদা ! তোমার নামে কি যাহু আছে, তা তুমি জান না। আমি জানি।

ভীমসাহা দ্বারা নীত হইয়া সেই গুহার এই সময়ে পৃথ্বীরাজ প্রবেশ করিলেন

পৃথ্বী। কৈ রাণা প্রতাপ ?

প্রতাপ। কে ? পৃথ্বীরাজ ! তুমি এখানে !

পৃথ্বী। প্রতাপ সিংহ ! তুমি নাকি আকবরের বশত স্বীকার করেছো ?

প্রতাপ। হাঁ পৃথ্বীরাজ।

পৃথ্বী। হায় হতভাগ্য হিন্দুস্থান ! শেষে প্রতাপ সিংহও তোমাকে পরিত্যাগ কর্লে।—প্রতাপ ! আমরা উচ্ছন্ন গিয়েছি ; আমরা দাস হয়েছি। তবু এক স্মৃতি ছিল, যে, প্রতাপের গৌরব কর্তে পার্ভাম। বলতে পার্ভাম যে এই সার্বজনীন ধ্বংসের মধ্যে এক প্রতাপের শির সম্রাটের নিকট নত হয় নি। কিন্তু হিন্দুর সে আদর্শও গেল।

প্রতাপ। পৃথ্বী! লজ্জা করে না যে তুমি, তোমার ভাই, বিকানীর, গোয়ালীয়ার, মাড়োয়ার, সবাই জঘন্ত বিলাসে সম্রাটের স্ততিগান কর্কে; আর আশা কর যে, এই সমস্ত রাজপুতনায় একা আমি, সামান্ত ছুবেলা দুমুঠো আহার—তার সুখও বিসর্জন করে' তোমাদের গৌরব কর্কার আদর্শ যোগাবো?

পৃথ্বী। হাঁ প্রতাপ! অধম ভালুককে যাহুকর নাচায়; কিন্তু কেশরী গহনে নির্জন গবীমায় বাস করে! দীপ অনেক; কিন্তু সূর্য্য এক! শস্ত্রশ্রামল উপত্যকাকে মানুষ চখে, চরণে দলিত করে; কিন্তু উদ্ভুক্ত পর্ব্বত গর্বিত দারিদ্র্যে শির উন্নত করে থাকে। প্রতাপ! সংসারী তার ক্ষুদ্র প্রাণ, তার ক্ষুদ্র সুখ দুঃখ, তার ক্ষুদ্র অভাব বিলাস নিয়ে থাকে! মধ্যে মধ্যে ভস্মাচ্ছাদিত দেহে, রক্ষ কেশে, অনশনে সিদ্ধ সন্ন্যাসী এসে, নৃতন তত্ত্ব, নীতি, ধর্ম্ম শিখিয়ে যান। অত্যাচারীর উন্মুক্ত তরবারি তাঁদের সত্যের জ্যোতিকে বিকীর্ণ করে' নিবন্ধ, কারাগারের অন্ধকার তাঁদের মহিমাকে উজ্জ্বল করে; অগ্নির লেলিহান জিহ্বা তাঁদের কীর্ত্তি প্রথিত করে! তুমি সেই সন্ন্যাসী! প্রতাপ! তুমি মাথা হেঁট কর্কে!

প্রতাপ। যদি রাজপুত এক হয়, যদি সে দূতপণ করে যে আখ্যা-বর্ভকে মোগলসম্রাটের গ্রাস থেকে মুক্ত কর্কে, ত মোগল-সিংহাসন কদিন টিকে! তথাপি আমি বিশ বছর ধ'রে একাকী যুদ্ধ কর্লাম;—একজনও এমন রাজপুত রাজা নাই যে, আমার জন্ত, দেশের জন্ত, ধর্ম্মের জন্ত, একটি অঙ্গুলি তোলে! হা থিক্!—আমি আজ জীর্ণ, সর্ব্বস্বান্ত, পারিবারিক শোকে অবসর! পৃথ্বী! আমার কণ্ঠা ইরা মারা গিয়েছে। না খেয়ে, জ্বলনের নীতে মারা গিয়েছে। আর আমি সে প্রতাপ নাই। আমি এখন তার কঙ্কালমাত্র।

পৃথ্বী ও শক্ত একত্রে কহিয়া উঠিলেন—“কি ?—ইরা নাই !!”

প্রতাপ । না, নাই! দারিদ্র্যের কঠোর তুষার-সম্পাতে ঝবে গিয়েছে ।

পৃথ্বী । হা-ভগবান ! মহেশ্বের এই পরিণাম ! প্রতাপ ! আমি সম-
দুঃখী । তুমি মহৎ, আমি নোচ ; কিন্তু আমাদের দুঃখ সমান !—আমার
যোশীও নাই ।

প্রতাপ । যোশী নাই ।

পৃথ্বী । নাই । সে এই নবাবকে পরিত্যাগ ক’বে গিয়েছে ।

প্রতাপ । কিসে তাঁর মৃত্যু হোল পৃথ্বী ?

পৃথ্বী । তবে শুনবে প্রতাপ আমার কলককাহিনী ?—খুসরোজে আমাব
নবোদা বনিতার নিমন্ত্রণ হয় ; তাকে তাব ইচ্ছান বিরুদ্ধে আমি সেখানে
পাঠাই । শেষে বাড়ী ফিরে এসে সে সমবেত রাজগণের সমক্ষে আপন
বক্ষে ছুরী বসিয়ে দিয়ে প্রাণত্যাগ করে ।

প্রতাপ । হিন্দুরাজগণের অপমান কবেও আকবরের ভৃষ্টি হয় নি ?
আকবর !* তুমি ভাবতবিজয়ী বীর-পুরুষ ।

শক্ত । এর প্রতিশোধ নেব ।

পৃথ্বী । প্রতাপ সিংহ ! এব প্রতিশোধ নিতে তোমান সাহায্য ভিক্ষা
করবার জন্য আমি আগ্রা ছেড়ে তোমান ছাবে এসেছি ! এখন তুমি
রক্ষা কব প্রতাপ !

গোবিন্দ । একথা শুনেও কি রাণা প্রতাপ মাথা নাচু কবে’ থাকবেন ?

প্রতাপ । কি ক’র ?—আমার যে কিছুই নাই !—আমি একা কি
ক’র । আমার সৈন্য নাই ! পাঁচ জন সৈন্যও নাই !

শক্ত । আমি নূতন সৈন্য সংগ্রহ করব ।

প্রতাপ । যদি অর্থ থাকতো, তা হ’লে আবার নূতন সেনাদল গঠন
কর্তে পারতাম । কিন্তু বাজকোণ শূন্য, অর্থ নাই ।

ভীমসাহা। অর্থ আছে রাণা!

প্রতাপ। কি বলছো মন্ত্রী? অর্থ আছে? কোথায়?—মন্ত্রী! তুমি বাজস্বের হিসাব রাখ না। বাজকোষে এক কপদিকও নাই।

ভীমসাহা। সে কথা সত্য। তথাপি অর্থ আছে।

প্রতাপ। বৃদ্ধ! তুমি বাতুল—না উন্মাদ?—কোথায় অর্থ?

ভীমসাহা। রাণা! চিতোবেদ স্তুদিনে আমার পূর্বপুরুষেরা রাণার দেওধানীতে প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করেন। সে অর্থ এখন এ ভৃত্যেব। আজ্ঞা হয় ত আমি সে অর্থ প্রভুব চরণে অর্পণ করি।

প্রতাপ। প্রভূত অর্থ! কত?

ভীমসাহা। আশ্চর্য্য হবেন না বাণা! সে অর্থ চৌদ্দ বর্ষ ধ'বে বিংশতি সহস্র সেনার বেতন দিতে পাবে।

সকলে বিষয়ে পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহিলেন

প্রতাপ। মন্ত্রী! তোমার প্রভুভক্তির প্রশংসা করি! কিন্তু মেবাবেব বাণার এ নিয়ম নহে যে ভৃত্যে-অর্পিত ধন প্রতিগ্রহণ কবে! তোমাকে সে অর্থ দিয়েছি ভোগ কর্তে, তুমি ভোগ কর।

ভীমসাহা। প্রভু! এমন দিন আসে যখন ভৃত্যেব নিকটে গ্রহণ কবাও প্রভুর পক্ষে অপমানকর নহে! আজ মেবাবেব সেই দিন। শ্রবণ কর, প্রতাপ, লাঞ্চিত হিন্দুনাবীদিগকে। ভেবে দেখ, হিন্দুব আর কি আছে? দেশ গিয়াছে, ধর্ম গিয়াছে, শেষে এক যা আছে—নারীর সতীত্ব, তাও যায়। প্রতাপ! তুমি বক্ষা কর!—বাণা! আমি আমার পূর্বপুরুষের ও আমার আজন্ম অর্জিত এ ধনরাশি দিচ্ছি তোমাকে নহে; তোমার হস্তে দিচ্ছি—

এই বলিয়া ভানু পাতিলেন

শক্ত সঙ্গে সঙ্গে আত্ম - তিরা কহিলেন

“দেশের জন্ত এ দান গ্রহণ কর দাদা!”

প্রতাপ। তবে তাই হোক! এ-দান আমি নেবো!

প্রহান

পৃথ্বী। আর ভয় নাই! স্মৃগুসিংহ জেগেছে!—ভীমসা! পুরাণে পড়েছি, দধীচি—দৈত্যের সঙ্গে যুদ্ধে ইন্দ্রের বজ্র নির্মাণের জন্ত নিজের অস্থি দিয়েছেন। সে কিন্তু সত্যযুগে, কলিকালেও যে তা সম্ভব তা জাস্তাম না।

শক্ত। দাদা। আমি যাই, সৈন্য সংগ্রহ করিগে যাই! এক মাসের মধ্যে বিংশতি সহস্র সেনাব বন্দুকের শব্দে রাজস্থান ধ্বনিত হবে।

এই বলিয়া শক্ত প্রহানোত্তত হইলে পৃথ্বীরাজ তাঁহাকে বাধা দিয়া কহিলেন

“দাঁড়াও, আয়িও যাবো। জয় মা কালী!”

সকলে। জয় মা কালী।

সকলে নিক্রান্ত হইলেন

সপ্তম দৃশ্য

স্থান—গিরিসঙ্কট । কাল—প্রভাত । পৃথ্বীরাজ ও গারুড়গণ দূরে পল্লীবাগিচা, পৃথ্বীরাজ ও গারুড়গণের গীত ।

ধাতু ধাতু সমরক্ষেত্রে, গাও উঠে রণজয়গাথা !

রক্ষা করিতে পীড়িত ধর্মের স্তন ঐ ডাকে ভারতমাতা ।

কে বল করিবে প্রাণের মারা,—

যখন বিপরী জননী-জায়া ?

সাজ সাজ সকলে রণসাজে

স্তন ঘন ঘন রণভেরী বাজে ।

চল সমরে দিব জীবন ঢালি—

জয় বা ভারত, জয় বা কালী !

সাজে শরন কি হীনবিলাসে, শত্রুবিধ্বং যখন পুরপল্লী ?

যোগল-চরণ-বিচিহ্নিত বকে সাজে প্রেরণীর ভূজবলী ?

কোষ-নিবন্ধ র'বে তরবারি,

যখন নিলাহিত ভারত নারী ?

সাজ সাজ (ইত্যাদি)

সমরে নাহি কিরাইব পৃষ্ঠে ; শত্রুকরে কভু হবনা বন্দী ;

ডরি না, থাকে যাই অদৃষ্টে অধর্ম সঙ্গে করি না সন্ধি ।

রবনা, হবনা, যোগল ভূত্য,

সম্মুখ-সমরে জয় বা মৃত্যু ।

সাজ সাজ (ইত্যাদি)

ধাতু ধাতু সমরক্ষেত্রে, শত্রুসৈন্যদল করিয়া বিভিন্ন ;

পুণ্য সনাতন আধ্যাত্মিক রাধিব নাহি বনন পদচিহ্ন ।

যোগল রক্তে করিব দান,

করিব বিরক্তিত হিন্দুহান ।

সাজ সাজ (ইত্যাদি)

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—মানসিংহের বাটি। কাল—সন্ধ্যা। মানসিংহ ও মহাবৎ।

মানসিংহ। কি! শক্তসিংহ আমার প্রধান বাণিজ্যনগরী মালপুরা লুণ্ঠ করেছে!

মহাবৎ। হাঁ, মহারাজ!

মানসিংহ। অসমসাহসিক বটে!

মহাবৎ। প্রতাপ সিংহ কমলমীব দখল করে', সেখানে দুর্গ তৈরি করেছে।

মানসিংহ। যাও তুমি দশহাজার মোগল-সৈন্ত নিয়ে শক্তসিংহের কিনশরার দুর্গ আক্রমণ কর। আবার সৈন্ত আমি পবে পাঠাচ্ছি।

মহাবৎ। যে আজ্ঞা!

বলিয়া প্রস্থান করিলেন

মানসিংহ। কি অদ্ভুত এই মেবারের যুদ্ধ।—কি সাহস! কি কৌশল! সে যুদ্ধে প্রতাপ মোগল সেনাপতি সাহাবাজের সৈন্তকে ঝড়ের মত এসে উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে। ধন্ত প্রতাপ সিংহ! তোমার মত বীর আজ এ ভারতবর্ষে নাই। তোমার সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্কেরও যদি গৌরব কর্তে পার্ভাম; সে আমার কি সম্মান, কি মর্যাদার কারণ

হ'ত! কিন্তু এখন দেখছি, আমাদের ভাগ্যচক্রের গতি বিপরীত দিকে। তোমার মস্তক দেহচ্যুত হতে পারে, কিন্তু নত হবে না। আর, আমি যতই যাবনিক সম্বন্ধজাল ছাড়াবার চেষ্টা করছি, ততই সেই জালে জড়িত হচ্ছি। যাবনিক প্রথার উপর আমার বর্তমান স্থণা বিচক্ষণ সম্রাট বুঝেছেন। তাই তিনি সেলিমের সঙ্গে রেবার বিবাহরূপ নূতন জালে আমাকে জড়াচ্ছেন, আর সেই সম্বন্ধের প্রলেপ দিয়ে আমার প্রতি সেলিমের বিদ্রোহবশত আরাম কর্তে মনস্থ করেছেন!—কি বিচক্ষণ গভীর কূট রাজনৈতিক এই আকবর।

এই সময়ে রেবা দ্বারে কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিল

“দাদা!”

মানসিংহ। কে? রেবা?

রেবা। দাদা—

মানসিংহ। কি বেবা?

বেবা। আমার বিবাহ?

মানসিংহ। হাঁ রেবা।

রেবা। কুমার সেলিমের সঙ্গে?

মানসিংহ। হাঁ ভগ্নি।

বেবা। এতে তোমাব মত আছে?

মান। এতে আমার মতামত কি বেবা?—এ বিবাহ সম্রাটের ইচ্ছা।

তার ইচ্ছাই আজ্ঞা।

রেবা। এ বিবাহে তোমাব মত নাই?

মানসিংহ। না।

রেবা। তবে এ বিবাহ হবে না।

মানসিংহ। সে কি বল রেবা।—এ সম্রাটের ইচ্ছা!

রেবা। সম্রাটের ইচ্ছা বিশ্ববিজয়িনী হ'তে পারে। কিন্তু রেবা তাঁর জগতের বাইরে!—এ বিবাহ হবে না।

মানসিংহ। সে কি বল রেবা!—আমি কথা দিযেছি।

রেবা। কথা দিযেছো? আমাকে একবাব জিজ্ঞাসাও না ক'রে? নারীজাতি কি এতই হীন দাদা, যে তাকে জিজ্ঞাসা না ক'রে ঘোড়াবেচার মত যার তার হাতে সঁপে দিতে পারো?

মানসিংহ। কিন্তু, আমি তোমারই ভবিষ্যৎ সুখের জন্য এ প্রতিজ্ঞা করেছি!

রেবা। সম্রাটের ভয়ে কর নাই?

মানসিংহ। না।

রেবা। তবে এ বিবাহে তোমার মত আছে?

মানসিংহ। আছে।

রেবা। উত্তম! তবে আমার আপত্তি নাই।

মানসিংহ। তোমার মত নাই কি রেবা?

রেবা। কি যায় আসে দাদা, যখন তোমার মত আছে! তুমি আমার অভিভাবক। আমি স্বীয় কর্তব্য জানি! তোমার মতেই আমার মত।

মানসিংহ। রেবা! এ বিবাহে তুমি সুখী হবে।

রেবা। যদি হই সেই টুকুই লাভ—কারণ তার আশা করি না—

এই বলিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন

মানসিংহ। আমার ভগিনীর মত চরিত্র আমি দেখি নাই—এত উদাসীন, এত অনাসক্ত, এত কর্তব্যপরায়ণ। ঐ যে গান গাচ্ছে, যেন কিছুই ঘটে নাই। কি স্বর্গীয় স্বর।—যাই, রাজসভায় যাবার সময় হয়েছে।

মানসিংহ চিন্তিতভাবে সেই কক্ষ ভইতে নিষ্কান্ত হইলে কিছুক্ষণ পরে গাইতে
গাইতে পুনরায় রেবা সেই কক্ষ দিয়া চলিয়া গেলেন

ভালবাসি যারে, সে বাসিলে মোরে, আবি চিরদিন তারি ;

চরণের ধূলি ধুয়ে দিতে তার, দিব নরনের বারি ।

দেবতা করিয়া হৃদয়ে রাখিব, র'ব তারি অমুরাগী ;

যন্ত্রভূমে, জলে, কাননে, অনলে, পশিব তাহার লাগি' ।

ভালবাসি যারে সে না বাসে যদি, তাহে অভিমান নাইরে—

হৃদে সে থাকুক, এ অগতে তবু হবে দুজন্য ঠাইরে ,

নিরবধি কাল—হয় ত কখন ভুলিব সে ভালবাসা ;

বিপুল অগৎ—হয় ত কোথাও মিটিবে আমার আশা ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

হান—কিনশরার হুর্গের অভ্যন্তর। কাল—প্রত্যাত। সশস্ত্র শক্ত সিংহ একাকী
সেই স্থানে পরিক্রমণ করিতেছিলেন

শক্ত। হত্যা! হত্যা! হত্যা! এ বিশ্বসংসার একটা প্রকাণ্ড
কুখাইখানা। ভূকম্প, জলোচ্ছ্বাসে, রোগে, বার্কক্যে, প্রত্যাহ পৃথিবীময়
কি হত্যাই হচ্ছে; আর, তার উপবে আমরা, যেন তাতেও তৃপ্ত না হয়ে
—যুদ্ধে, বিগ্রহে, লোভে, লালসায়, ক্রোধে,—এই বিশ্বপ্রাণিনী রক্ত-
বস্ত্রার ভৈরব শ্রোত পুষ্ট কচ্ছি।—পাপ? আমার হত্যা কর্লেই হয়
পাপ, আর ঈশ্বরের এই বিরাট জল্লাদগিরি কিছু নয়? আবার, সমাজে
মানুষ মানুষকে হত্যা কর্লে তার নাম হয় হত্যা; আর যুদ্ধে হত্যা করা
নাম বীরত্ব! মানুষ কি চরম ধর্ম্মনীতিই তৈ'র করেছিল!

দূরে কাশান গর্জন করিয়া উঠিল

“ঐ আবার আরম্ভ হোল—হত্যার ক্রিয়া—ঐ মৃত্যুর হুঙ্কার!—ঐ
আবার!”

ককে শব্দবাহুে দুর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ করিল

শক্ত। কি সংবাদ?

দুর্গাধ্যক্ষ। প্রভু! হুর্গের পূর্বদিকের প্রাকার ভেঙে গিয়েছে;
আর রক্ষা নাই।

শক্ত। রাণা প্রতাপ সিংহকে দুর্গ অবরোধের সংবাদ পাঠিইছিলে,
তঁার সংবাদ পাও নাই?

দুর্গাধ্যক্ষ। না।

দুর্গাধ্যক্ষ হুর্দিশ করিয়া প্রস্থান করিল

শক্ত। সৈন্ত সাজাও।—জ্বর!

শক্ত। মহাবৎ খাঁ যুদ্ধ জানে বটে। দুর্গের পূর্বদিকের প্রাকার যে সব চেয়ে কম মজবুত, তার খবর নিয়েছে। কুছ পেরোয়া নেই! মৃত্যুর আত্মানের জন্ত চিরদিনই প্রস্তুত আছি।—সেলিম! প্রতিশোধ নেওয়া হোল না।

এই সময়ে যুদ্ধক্ষেত্রী বিশ্বস্তবসনা দৌলৎ উল্লিঙ্গা কক্ষে প্রবেশ করিলেন

শক্ত। কে? দৌলৎ উল্লিঙ্গা!—এখানে? অসময়ে?

দৌলৎ। এত প্রত্যাষে কোথায় যাচ্ছ নাথ?

শক্ত। মর্ন্তে!—উত্তর পেয়েছো ত? এখন ভিতরে যাও।—কি, দাঁড়িয়ে বইলে যে! বুঝতে পারলে না? তবে শোন, ভাল কবে' বুঝিয়ে বলছি।—মোগলসৈন্ত দুর্গ আক্রমণ করেছে, তা জানো?

দৌলৎ। জানি।

শক্ত। বেশ! এখন তা'বা দুর্গজয় সম্পূর্ণপ্রায় করেছে! রাজপুত জাতির একটা প্রথা আছে যে দুর্গ সমর্পণ কর্তার আগে প্রাণ সমর্পণ কবে। তাই আমবা সটাস্তে দুর্গেব বাহিরে গিয়ে যুদ্ধ করে মরব।"

●আবার কামান গর্জন করিল

"ঐ শোন,—পথ ছাড়ো যাই।"

দৌলৎ। দাঁড়াও, আমিও যাবো।'

শক্ত। তুমি যাবে!—যুদ্ধক্ষেত্রে! যুদ্ধক্ষেত্র ঠিক প্রণয়িষ্ণুলেব মিলনশয্যা নয়, দৌলৎ। এ মৃত্যুর লীলাভূমি।

দৌলৎ। আমিও মর্ন্তে জানি, নাথ।

শক্ত। সে ত দিনের মধ্যে দশবার মব! এ মৃত্যু তত সোজা নয়। এ প্রাণবিসর্জন, অভিমানিনীব অশ্রুপাত নয়। এ মৃত্যু অসাড়, হিম, স্থির।

দৌলৎ। জানি। কিন্তু আমি মোগলনারী মৃত্যুকে ডরাই না।

যুদ্ধক্ষেত্র আমাদের অপরিচিত নহে।—আমি যাবো।

শব্দ বিস্তৃত হইয়া কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন ; পরে কহিলেন

“কেন ! মর্ত্তে হঠাৎ এত আগ্রহ যে ! তোমার নবীন বয়স ; সংসারটা দিনকতক ভোগ করে’ নিলে হত না ?”

দৌলৎ উল্লসায় পাণ্ডু মুগমণ্ডল সহসা আরম্ভিত হইল

শব্দ । বুঝি—ও চাহনির অর্থ বুঝি । ওর অর্থ এই—‘নিষ্ঠুর ! আর আমি তোমাকে এত ভালবাসি ।’—তা’ দৌলৎ, পৃথিবীতে শব্দ ভিন্ন আরো সুপুরুষ আছে ।

দৌলৎ শব্দ সিংহের দিকে সহসা ঐবা বক্র করিয়া দাঁড়াইলেন

পরে দ্বির স্পষ্ট-স্বরে কহিলেন

“প্রভু ! পুরুষের ভালবাসা কিরূপ জানি না । কিন্তু নারী একবারই ভালবাসে ।’ প্রেম পুরুষের দৈহিক লাংসা হ’তে পারে ; কিন্তু প্রেম নারীর মজ্জাগত ধর্ম্ম । বিচ্ছেদে, বিরোগে, নিবাশায়, তাচ্ছিল্যে, নারীব প্ৰেম ভ্রুবতারাব মত স্থিবে ।”

শব্দ । ভগবদগীতা আওড়ালে যে !—উত্তম ! তাই যদি হয় ! তবে এস । মর্ত্তে এত সাধ হয়ে থাকে, সঙ্গে এস ! কি সজ্জায় মর্ত্তে চাও ?—আবার দূরে কামান গর্জন করিল

দৌলৎ । বীরসজ্জায় ! আমি তোমার পাশে যুদ্ধ কর্ত্তে কর্ত্তে মরব ।

শব্দ । (ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন) বাগযুদ্ধ ভিন্ন অন্য কোন রকম যুদ্ধ জানো কি দৌলৎ ?

দৌলৎ । যুদ্ধ কখন করি নাই । কিন্তু তরবারি ধর্ত্তে, জানি । আমি মোগলনারী ।

শব্দ । বেশ কথা । তবে বর্ষ চন্দ্র পরে এস ! কিন্তু মনে রেখো দৌলৎ, যে কামানের গোলাগুলো এসে ঠিক প্রেমিকের মত চুষন করে না—ঘাও, বীরবেশ পর ।

দৌলৎ উল্লিঙ্গা প্রস্থান করিলেন। বতকণ না দৃষ্টির বহির্ভূত হইলেন, ততক্ষণ শক্ত সিংহ তাঁহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। তিনি দৃষ্টির বহির্ভূত হইলে শক্ত কহিলেন

“সত্যই কি আমার সঙ্গে মর্মে যাচ্ছে। সত্যই কি নাবীজাতিন প্রেম শুদ্ধ বিলাস নয়, শুদ্ধ সন্তোগ নয়? এ যে ধাঁধা লাগিয়ে দিলে!”

এই সময়ে দুর্গাধাক্ষ সেই স্থানে আসিলে শক্ত ভিজ্ঞাসা করিলেন

“সৈন্ত প্রস্তুত?”

দুর্গাধাক্ষ। হাঁ প্রভু।

শক্ত। চল।

উত্তরে বাহির হইয়া গেলেন

দৃশ্যান্তর

হাম—কিনশরার দুর্গের প্রাকার। কাল—প্রভাত। প্রাকারোপরি শক্ত ও বর্ধগরিহিতা দৌলৎ উল্লিঙ্গা দণ্ডায়মান

শক্ত। (অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন) ঐ দেখ্ছে! শক্তসৈন্ত? আমরা শত্রুব্যূহ ভেদ কর্বে! পার্কে?

দৌলৎ। পার্কে।

শক্ত। তবে চল। অথ প্রস্তুত!—এ যুদ্ধে মরণ অবশ্যম্ভাবী জানো?

দৌলৎ। জানি!

শক্ত। তবে এস। কি? বিলম্ব কর্ছ যে। ভয় হচ্ছে?

দৌলৎ। ভয়! তোমাব কাছে আছি, আবার ভয়? তোমাকে যুদ্ধাযুধে দেখ্ছি, আবার ভয়! আমার সর্বস্ব হারাতে বসেছি, আবার ভয়? এতদিন ভালবাসো নাই, কিন্তু আশা ছিল, হয় ত বা একদিন বাসবে; হয় ত বা একদিন আমাকে প্রীতিচক্ষে দেখ্বে; হয় ত এক দিন স্নেহ গদগদ স্ববে আমাকে “আমার দৌলৎ” বলে ডাক্বে। সেই আশাব জীবন ধরে’ ছিলাম। সে আশার আজ সমাধি হতে চলেছে। আবার ভয়!

শক্ত । উত্তম ! তবে চল !

“চল ।—তবে—”

এই বলিয়া দৌলৎ শক্ত সিংহের হাত দুইখানি ধরিয়া তাঁহার পূর্ণ সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইলেন

শক্ত । ‘তবে’ ?

দৌলৎ । নাথ । মৰ্ত্তে বাচ্ছি ! মৰ্কাব আগে, এই শক্তসৈন্তের সম্মুখে, এই বিবাট কোলাহলের মধ্যে, এ জীবন ও মরণের সন্ধিস্থলে, মৰ্কাব আগে, একবার বল, ‘ভালবাসি’ !

নেপথ্যে কোলাহল প্রবলতর হইল

শক্ত । দৌলৎ ! পূৰ্বে বলি নাই যে যুদ্ধক্ষেত্র বাসরশয্যা নয় ?

দৌলৎ । জানি নাথ ! তবু অভাগিনী দৌলৎ উন্মিসার একটি সাধ—শেষ সাধ রাখো ! প্রিয়জন, পরিজন, বিলাস, সম্ভোগ ছেড়ে তোমার আশ্রয় নিয়েছি—এই দীর্ঘকাল ধরে’ একবার সে কথাটি শুন্তে চেয়েছি, শুন্তে শাই নাই । আজ মৰ্কাব আগে, সে সাধটি মেটাও ।—বল, হাত দুইখানি ধরে’ বল ‘ভালবাসি’ ।

শক্ত । এই কি উপযুক্ত সময় ?

দৌলৎ । এই সময় !—ঐ দেখ সূর্য্য উঠছে—(আবার কামান গর্জন করিয়া উঠিল)—“ঐ শুন মৃত্যুর বিকট গর্জন—পশ্চাতে জীবন—সম্মুখে মরণ ;—এখন একবার বল ‘ভালবাসি ।’—কখনও বল নাই, যে স্মৃথার আশ্বাদ কখন পাই নাই, যে কথাটি শুনবার জন্য ক্ষুধিত হৃদিত প্রাণে এতদিন নিষ্ফল প্রত্যাশায় চেয়ে আছি—একবার সেই কথাটি বল—এই মৰ্কাব আগে একবার বল—‘ভালবাসি ।’—স্মৃথে মৰ্ত্তে পার্কো ।”

শক্ত । দৌলৎ—একি ! চক্ষু বাস্পে ভরে আসে কেন ? দৌলৎ—না বলতে পার্কো না ;

দৌলৎ। বল।—(সহসা শব্দ সিংহের চরণ ধরিয়া কহিলেন) “বল, একবার বল।”

শব্দ। বিশ্বাস কর্কে ? আজ—

বান্ধপদ্বয় হইবা শব্দের কর্ণরোধ হইল

দৌলৎ। বিশ্বাস ! তোমাকে ?—যাব চরণে সমস্ত ইহকাল বিশ্বাস করে’ দিয়েছি !—আব যদি মিথ্যাই হয়—হোক ; প্রাণ কর্কে না, দ্বিধা কর্কে না, কথা ওজন করে নেবো না। কখনও করি নাই, আজ মৃত্যুব আগেও কর্কে না। তবে কথাটি কেন শুনতে চাই যদি জিজ্ঞাসা কর— তবে তার উত্তর—আমি নারী—নারী-জীবনের ঐ এক সাধ—জীবনে পূর্ণ হয় নি। আজ মর্কবার আগে একবার সেই কথাটি শুন মর্ক।—মুখে মর্কে পার্কে।—বল—

শব্দ। দৌলৎ ! তুমি এত সুন্দর ! তোমার মুখে এ কি স্বর্গীয় জ্যোতি !—তোমার কর্কে এ কি মধুর বাক্য ! এতদিন ত লক্ষ্য করিনি—মুখ আমি ! অন্ধ আমি ! স্বার্থপর আমি ! পৃথিবীকে—এতদিন তাই স্বার্থময়ই ভেবেছিলাম !—এ ত কখন ভাবিনি !—দৌলৎ ! দৌলৎ ! কি কর্কে ! আমার জীবনগত ধর্ম, আমার মজ্জাগত ধারণা আমাব মর্মাগত বিশ্বাস সব ভেঙে দিলে। কিন্তু এত বিলম্ব !

দৌলৎ। বল ‘ভালবাসি’ !—ঐ বণবাণ্ড বাজছে। আর বিলম্ব নাই। বল নাথ—(পুনরায় চরণ ধরিয়া কহিলেন) “একবার—একবার—”

শব্দ। হাঁ দৌলত ! ভালবাসি।—সত্য বলছি ভালবাসি ; প্রাণ খুলে বলছি ভালবাসি। এতদিন আমাব প্রাণের উৎসের মুখে কে পাষাণ চেপে রেখেছিল ! আজ তুমি সরিয়ে দিয়েছে। দৌলৎ ! প্রাণেশ্বরী ! এ কি ! আমার মুখের আজ এ সব কথা !—আজ বন্ধ বাবিশ্রোত ছুটেছে। আর চেপে রাখতে পারি না। দৌলৎ ! তোমাকে ভালবাসি !

কত ভালবাসি তা দেখাবার আর সুযোগ হবে না, দৌলৎ ! আজ মর্তে যাচ্ছি । এ ভালবাসার এখানেই আরম্ভ, এখানেই শেষ ।

দৌলৎ । তবে একটি চুখন দাও—শেষ চুখন—

শক্ত দৌলৎ উল্লসকে বন্ধে ধারণ করিয়া চুখন করিয়া গদগদস্বরে কহিলেন

“দৌলৎ উল্লসি”—

দৌলৎ । আর নয় । বড় মধুর মুহূর্ত ! বড় মধুর স্বপ্ন ! মর্য্যার আগে ভেঙে না যায়—চল, এই সময়তরঙ্গে ঝাঁপ দিই ।

শক্ত । চল দৌলৎ—ঐ অশ্ব প্রস্তুত ।

উভয়ে সে স্থান হইতে অবতরণ করিলেন

নেপথ্যে যুদ্ধ-কোলাহল হইতেছিল । প্রাকারনিয়ে দুর্গাধাক্ষ প্রবেশ করিলেন

দুর্গাধাক্ষ । যুদ্ধ বেধেছে ! কিন্তু জয়লাভ নাই । একদিকে দশ হাজার মোগল-সৈন্য, অপর দিকে এক হাজার রাজপুত—উঃ, ভীষণ গর্জ্জন ! কি মত্ত কোলাহল !

এই সময়ে সহসা নেপথ্যে শ্রুত হইল

“জয় রাণা প্রতাপ সিংহের জয় ”

দুর্গাধাক্ষ চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন

“এ কি !”

নেপথ্যে পুনর্বার শ্রুত হইল

“জয় রাণা প্রতাপ সিংহের জয় ।”

“আর ভয় নাই । রাণা সসৈন্তে দুর্গরক্ষার জন্য এসেছেন, আর ভয় নাই ।”

দুর্গাধাক্ষ এই বলিয়া সেস্থান হইতে নিরাস্ত হইলেন

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—দুর্গের সৰীপহ বৃক্ষক্ষেত্র, প্রতাপ সিংহের শিবির। কাল—সন্ধ্যা। প্রতাপ
গোবিন্দ ও পৃথ্বীরাজ সশস্ত্র বণ্ডারমান

প্রতাপ। কালীক রূপা!

পৃথ্বী। স্বয়ং মহাবৎ ত বন্দী।

গোবিন্দ। আট হাজার মোগল ধবাসাযী।

প্রতাপ। মহাবৎকে এখানে নিয়ে এস গোবিন্দ সিংহ।

গোবিন্দ সিংহ চলিযা গেলেন। পরে শৃঙ্খলাবদ্ধ মহাবৎ প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে
গোবিন্দ সিংহ ও অহরীষর

প্রতাপ প্রহরীকে কহিলেন—“শৃঙ্খল খুলে দাও।”

অহরীষ উক্তবৎ কার্য করিল

প্রতাপ। মহাবৎ! তুমি মুক্ত। যাও আগ্রায় যাও। মানসিংহকে
আমার অভ্যর্থনা জানিয়ে বোলো’ যে প্রতাপ সিংহ ভেবেছিলেন, এ
সমরক্ষেত্রে মহারাজের সাক্ষাৎ পাবেন। তা হলে’ হলদিঘাটের প্রতিশোধ
নিতাম। মোগল সেনাপতি মহারাজকে জানিও—আমি একবার সমরাক্ষনে
তঁার সাক্ষাৎ-প্রার্থী।—যাও!

মহাবৎ নিরস্তর হইয়া অধোবদনে প্রস্থান করিলেন

পৃথ্বী। উদিপুর রাণার কবতলগত হয়েছে?

প্রতাপ। হাঁ পৃথ্বী।

পৃথ্বী। তবে বাকি চিতোর?

প্রতাপ। চিতোর, আজমীর আব মণ্ডলগড়।

এই সময়ে শক্ত সিংহ শিবিরে প্রবেশ করিলেন

“এস ভাই—”

এই বলিয়া প্রতাপ উঠিয়া শক্ত সিংহকে আনিয়ন করিলেন

“আর একদণ্ড বিলম্ব হ’লে তোমাকে জীবিত পেতাম না, শক্ত।”

শক্ত। আমাকে রক্ষা করেছ বটে দাদা,—কিন্তু—দীর্ঘনিশ্বাসসহ
কহিলেন—“এ যুদ্ধে আমি আমার সর্বস্ব হারিয়েছি।”

প্রতাপ। কি হারিয়েছে শক্ত ?

শক্ত। আমার জী দৌলৎ উরিসা।

প্রতাপ। তোমার জী দৌলৎ উরিসা !!!

শক্ত। হাঁ, আমার জী দৌলৎ উরিসা।

প্রতাপ। সে কি ! তুমি মুসলমানী বিবাহ কবেছিলে !

শক্ত। হাঁ দাদা, আমি মুসলমানী বিবাহ করেছিলাম।

প্রতাপ বহুক্ষণ শুক্ন রহিলেন। পরে ললাটে করাবাত করিয়া কহিলেন

“ভাই, ভাই ! কি কবেছ ! এতদিন যে সর্বস্ব পণ করে’ এ বংশের
গৌরব রক্ষা কবে’ এসেছি—”

এই বলিয়া প্রতাপ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন

প্রতাপ কিয়ৎকাল শুক্ন রহিলেন ; পরে শুক্ন, হির, দুহু স্বরে কহিলেন

“না।” আমি জীবিত থাকতে তা হবে না—শক্ত সিংহ ! তুমি
আজ হতে আর আমার ভ্রাতা নও, কেহ নও, মেবার বংশের কেহ নও।
ফিন্শারার দুর্গ তুমি জয় করেছিলে। তা হতে তোমাকে বঞ্চিত করবার
আমার অধিকার নাই। কিন্তু সেই দুর্গ ও তুমি আজ হতে মেবার
রাজ্যের বাইরে।”

পৃথ্বী। কি কর্ছ প্রতাপ।

প্রতাপ। আমি কি কর্ছ আমি বেশ জানি, পৃথ্বী।—শক্ত সিংহ,
আজ হ’তে তুমি মেবারের কেহ নও ! এ রাণা-বংশের কেহ নও !

এই বলিয়া রোদে, কোণ্ডে প্রতাপ হস্ত বিয়া চক্ষুর্বার আবৃত করিলেন

গোবিন্দ । বাণা—

প্রতাপ । চূপ কর গোবিন্দ সিংহ । এ পবিত্র বংশগৌরব এতদিন
প্রাণপণ করে' রক্ষা করে' এসেছি । এর জন্য ভাই, জ্ঞী, পুত্র পরিত্যাগ
কর্ত্তে হয় কর্ব্ব । যতদিন জীবিত থাকব এ বংশগৌরব রক্ষা কর্ব্ব । তার
পব যা হবার হ'বে ।

পৃথ্বী । প্রতাপ ! শক্ত সিংহ এই যুদ্ধে—

প্রতাপ । আমার দক্ষিণহস্ত, তাও জানি । কিন্তু তাকে ব্যাধিগ্রস্ত
দক্ষিণ হস্তেব ত্রায় পরিত্যাগ কর্লাম—

এই বলিয়া প্রতাপ চলিয়া গেলেন

“হা মন্দভাগ্য রাজস্থান !”

এই বলিয়া পৃথ্বীও নিষ্ক্রান্ত হইলেন

গোবিন্দ সিংহ নীরবে পৃথ্বীর পশ্চাদ্গামী হইলেন

শক্ত । দাদা, তোমাকে ভক্তি করি, দেবতাব মত । কিন্তু তোমার
আজ্ঞামতও দৌলৎ উন্নসাকে জ্ঞী বলে' অস্বীকার কর্ব্ব না । একশ'বার
স্বীকার কর্ব্ব যে আমি তাকে বিবাহ কবেছিলাম । যদিও সে বিবাহে
অঙ্গল-বাণ্ড বাজে নাই, পুরোহিতের মন্তোচ্চারণ হয় নাই, অগ্নিদেব সাক্ষী
ছি'লেন না, তবু আমি তাকে বিবাহ কবেছিলাম । এখন এইটুকু স্বীকার
করে'ই আমার স্মৃধ । প্রতাপ ! তুমি দেবতা বটে, কিন্তু সেও ছিল দেবী ।
তুমি যদি আমার চোখ খুলে পুরুষের মহত্ত্ব দেখিয়েছো ; সেও আমার চোখ
খুলে নাবীর মহত্ত্ব দেখিয়ে গিয়েছে । আমি পুরুষকে স্বার্থপরই ভেবেছিলাম ;
তুমি দেখিয়ে দিলে পৃথিবীতে ত্যাগের মহামন্ত্র । আমি নারীকে তুচ্ছ,
অসার, কদাকার জীব বলে' মনে করেছিলাম ; সে দেখিয়ে দিলে নারীর
সৌন্দর্য্য । কি সে সৌন্দর্য্য ! আজ, প্রভাতে সে দাঁড়িয়েছিল আমার
সম্মুখে—কি আলোকে উদ্ভাসিত, কি মহিমায় মহিমাশ্রিত, কি বিশ্ববিজয়ী-

কপে মগ্নিত ! মৃত্যুর পরপারস্থ স্বর্গের জ্যোতির ছটা যেন তার মুখে এসে পড়েছিল ; তার চিরজীবনের সঞ্চিত পুণ্যের বারিবাশি যেন তাকে ধোত করে' দিয়েছিল । পৃথিবী যেন তার পদতলে স্থান পেয়ে ধ্বংস হয়েছিল । কি সে ছবি ! সেই হত্যার ধূমীভূত নিশ্বাসে, সেই মরণের প্রলয়কল্লোলে, সেই জীবনের গোধূলি-লগ্নে, কি সে মূর্তি !

এই বলিয়া শক্ত সিংহ সে স্থান হইতে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—কমলমীরের উদয় সাগরের তীর। কাল—জ্যোৎস্না রাত্রি। মেহের
একাকিনো বসিয়া গাহিতেছিলেন

সে হৃথ কেন অহরহ মনে পড়ে—পড়ে মনে।

নিখিল ছাড়িয়ে কেন—কেন চাহি সেই জনে।

এ নিখিল স্বর মাঝে তারি স্বর কানে বাজে ;

ভাসে সেই হৃথ সদা স্বপনে কি জাগরণে।

মোহের মদিরা ঘোর ভেঙেছে ভেঙেছে, মোর ;

কেন রহে পিছে পড়ি' পঙ্গবাহা পরশনে।

“কি সুন্দর এই রাত্রি ! আজ এই শুক্ল নিশীথে এই শুভ্র চন্দ্রালোকে,
কেন তার কথা বার বাব মনে আসছে ! এতদিনেও ভুলতে পারি না !
কেন আর আপনাকে ছলনা করি। পিতার অগাধ স্নেহ তুচ্ছ ক’রে আগ্রা
প্রাসাদ পরিত্যাগ করেছিলাম বটে ; কিন্তু এখানে আমাষ টেনে এ’নেছে
কে ? শক্ত সিংহ। এখানে এসে প্রতিজ্ঞা করেছি বটে, তাকে আর
চোখের দেখাও দেখবো না ; সে প্রতিজ্ঞা বক্ষাও করেছি। কিন্তু তবু এস্থান
পরিত্যাগ কর্তে পারি না কেন ? কারণ, এখানে তবু শক্ত সিংহের সেই
প্রিয় নাম দিনান্তে একবারও শুভ্বে পাই। তাতেই আমাব কত হৃথ।
কিন্তু আর পারি না ! এতদিন ইরাকে সমস্ত প্রাণের আবেগে জড়িয়ে
ধরে’ছিলাম, তাতেই আপনাকে এ প্রলোভন হতে’, চিন্তা হতে’, এত দিন
রক্ষা কর্তে পেরেছিলাম। কিন্তু সে অবলম্বনও গিয়েছে। আর নিজেকে
ধরে’ রাখতে পারি না। না, এ স্থান পরিত্যাগ করাই ঠিক ! দৌলৎ উল্লিসা
জানতে পেলো বড় কষ্ট পাবে। বোন্ ! অতদিন তোকে দেখিনি। তোর
সংবাদ পাইনি। বোধ করি রাণার ভয়ে শক্ত সিংহ সে কথা প্রকাশ

করেন নি। আমিও সেই কথা প্রকাশ করিনি। একদিন তার অশ্রুট জনবব রাণার কর্ণে প্রবেশ করে। বাণ তা বিশ্বাস করেন নি। কিন্তু শ্রবণ মাত্রই আরক্তিম হয়েছিলেন, লক্ষ্য করেছিলাম। প্রেমের মুক্তরাঙ্গো এ সব সামাজিক বাধা, বিভাগ, গণ্ডী কি জ্ঞাত আমি তা' বুঝি না। কি জানি! কিন্তু না করেছি, বোন দৌলৎ উরিসা, তোরই স্বথের জ্ঞাত। তুই স্বথে থাক। তুই স্বখী হ' বোন। সেই আমার স্বথ। সেই আমার সাধনা।

এই সময়ে জনৈক পরিচারিকা আসিয়া ডাকিল

মেহের চমকিয়া উঠিয়া কাঁহলেন

“কে?”

পরিচারিকা। সাহজাদি! রাণা ফিরে এসেছেন। মা আপনাকে ডাকছেন। বাদসাহের কাছ থেকে আপনার নামে চিঠি এসেছে।

মেহের। পিতার পত্র? কৈ?

পরিচারিকা। রাণার কাছে। কুমার অমর সিংহ এদিকে আসেন নি? মেহের। না।

“তবে তিনি কোথায় গেলেন? দেখি।”

বলিয়া পরিচারিকা চালায়া গেল

মেহের। পিতা! পিতা! এতদিন পরে কত্নাকে মনে পড়েছে!
—দেখি যাই। কে? অমর সিংহ?

অমর সিংহ প্রবেশ করিয়া অড়ভঙ্গরে কহিলেন

“হাঁ, আমি অমর সিংহ।”

মেহের। পরিচারিকা তোমাকে খুঁজতে এসেছিল। চল' যাই।

অমর । কোথায় যাবে দাঁড়াও !

এই বলিয়া মেহের উল্লসার হাত ধরিলেন

মেহেব । কি কব অমর সিংহ ! হাত ছাড়ো ।

অমর । ছাড়ছি, আগে শোন । একটা কথা আছে—দাঁড়াও ।

মেহের । সুরাজড়িত স্বর দেখছি ।

গরে অমর সিংহকে জিজ্ঞাসা করিলেন

“কি, বল ।”

অমর । কি বলছিলাম জানো ?—ঐ দেখ, ঐ হ্রদের বক্ষে চন্দ্রের প্রতিচ্ছবি দেখছে ?—কি সুন্দর ! কি সুন্দর !—দেখছে মেহের, দেখছে !

মেহের । দেখছি ।

অমর । আর ঐ আকাশ, এই জ্যোৎস্না, এই বাতাস !—দেখছে ?
—এই সৌন্দর্য্য কিসের জন্ত তৈয়ার হয়েছিল মেহের ?

মেহের । জানি না—চল, বাড়ী চল ।

অমর । আমি জানি !—ভোগের জন্ত মেহেব ! ভোগের জন্ত !

মেহেব । পথ ছাড় অমর সিংহ ।

অমর । সম্ভোগ । প্রকৃতি যেন এই পূর্ণপাত্র মান্নবের ওঠে ধরে—
যদি সে তা পান না কর্কে মেহেব ?

মেহের । চল গৃহে যাই—

বলিয়া যাইতে অগ্রসর হইলেন ; অমর পথ রোধ করিলেন

অমর । এতদিন চেপে রেখেছি ; আর পারি না । শোন মেহের উল্লস ! আমি হুবক ! তুমি হুবতী ! আর এ অতি নিভৃত স্থান । এ অতি মধুর রাত্রি !

মেহের। অমর! তুমি আবার সুরাপান করেছে। কি বলছো জানো না।

“জানি মেহের উম্মিসা।”

এই বলিয়া অমর পুনরায় হাত ধরিল
মেহের উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন

“হাত ছাড়ো।”

“মেহের উম্মিসা! প্রেয়সি!”

এই বলিয়া অমর মেহেরকে বকের দিকে টানিলেন

মেহের। অমর সিংহ! হাত ছাড়।

হাত ছাড়াইতে চেষ্টা করিতে করিতে কহিলেন

“এই, কে আছে?”

এই সময়ে লক্ষ্মী ও প্রতাপ সিংহ সেই স্থানে প্রবেশ করিলেন

প্রতাপ। এই যে আমি আছি।

‘

গরে পক্ষীর স্বরে ডাকিলেন

“অমর সিংহ!”

অমর মেহেরের হাত ছাড়িয়া দূরে সঙ্গত্বে দাঁড়াইলেন

প্রতাপ। অমর সিংহ।—এ কি!—আমি পূর্বেই ভেবেছিলাম বার শৈশব এমন অলস, তার যৌবন উচ্ছৃঙ্খল হতেই হবে।—তবু আশ্রিত! রমণীর প্রতি এই অত্যাচার যে আমার পুত্রদ্বারা সম্ভব, তা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই! কুলান্নার! এর শাস্তি দিব! দাঁড়াও।

বলিয়া পিণ্ডল বাহির করিলেন

অমর শুদ্ধ “পিতা”

বলিয়া প্রতাপ সিংহের পদতলে পড়িলেন

প্রতাপ। ভীরু! ক্ষত্রিয়ের মর্জে ভয়!—দাঁড়াও।

লক্ষ্মী ঋত আসিরা প্রতাপের পদতলে পড়িলেন ; কহিলেন

“মার্জনা কর নাথ ! এ আমাব দোষ ! এতদিন আমি বুঝি নাই ।”

প্রতাপ । এ অপরাধের মার্জনা নাই । পুত্র বলে’ ক্ষমা কর্ব্ব না ।

মেহের । ক্ষমা করুন বাণা ।—অমব সিংহ প্রকৃতিস্থ নহে । সে
স্বাপান করেছে । তাই—

প্রতাপ । স্বাপান !!!—অমব সিংহ !

অমর । ক্ষমা করুন পিতা ।

“ক্ষমা !—ক্ষমা নাই ।—দাঁড়াও ।—”

এই বলিয়া প্রতাপ পিঙ্গল উঠাইলেন

মেহের । পুত্রহত্যা কর্ব্বেন না রাণা !

লক্ষ্মী পুত্রকে আঙুলিয়া ধাঁড়াইয়া কহিলেন

“তার পূর্বে আমাকে বধ কর ।”

প্রতাপের হস্তে পিঙ্গল আঙুলি হইয়া গেল । লক্ষ্মী ভূপতিত হইলেন

মেহের । এ কি সর্ব্বনাশ !—মা—মা—

গোড়িয়া গিয়া লক্ষ্মীর মস্তক ফোড়ে তুলিয়া লইলেন

প্রতাপ । লক্ষ্মী !—লক্ষ্মী !—

লক্ষ্মী । নাথ ! অমর সিংহকে ক্ষমা কর । আমি জীবনে একবার
বিজোহী হয়েছি । আমাকে ক্ষমা কর !—মৃত্যুকালে চরণে স্থান দাও !—

প্রতাপের চরণ ধরিয়া লক্ষ্মী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন

প্রতাপ । মেহের ! আমি করেছি কি জানো ?

অমর সিংহ ভীত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন । মেহের উরিয়া কানিতেছিলেন

প্রতাপ । জগদীশ্বর ! আমি পূর্ব্ব-জন্মে কি পাপ করেছিলাম ! যে
সর্ব্ব প্রকার যজ্ঞগাই আমাকে সহিতে হবে !—ওঃ !—চক্ষু অন্ধকার
দেখ্ছি !—

এই বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পতিত হইলেন

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—আকবরের নিহত কক্ষ। কাল—মধ্যাহ্ন। আকবর ও মানসিংহ মৃণোন্মী
দণ্ডায়মান

আকবর। শুনেছি, মানসিংহ ! সমস্ত শুনেছি। দুর্গেব পব দুর্গ
মোগলের করচ্যুত হয়েছে ; শেষে মহাবৎ খাঁ প্রতাপের হস্তে পরাজিত, ধৃত,
শেষে রাণাব কুপায় মুক্ত হয়ে, দিল্লী ফিরে এসেছে।—এও শুন্তে হল !

মানসিংহ। জাহাপনা ! প্রতাপ সিংহ আজ মূর্ত্তিমান্ প্রলয়। তার
গতিবোধ করে কার সাধ্য !

আকবর। এই কথা শুনবার জন্তে মহারাজকে আহ্বান কবি নাই।

মানসিংহ নিরুত্তর রহিলেন

আকবর। মহারাজ মানসিংহ ! আপনি জানেন কি যে এব অং
শুদ্ধ মোগলের পরাজয় নহে ; এর অর্থ মোগলেব অপমান ; এব অং
দেশে অসন্তোষবুদ্ধি ; এর অর্থ দেশীয় রাজগণের রাজভক্তিব ক্ষয়
পৃথিবীতে ব্যাধিই সংক্রামক হয় না মহারাজ ! স্বাস্থ্যও সংক্রামক
ভীকুতাই সংক্রামক নয়, সাহসও সংক্রামক। পাণিই সংক্রামক নয়,
ধর্মও সংক্রামক। প্রতাপের এই স্বদেশ-ভক্তি সংক্রামক হবার উপক্রম
হয়েছে লক্ষ্য করেছেন কি !

মানসিংহ। (অবনতবদনে কহিলেন) করেছি।

আকবর। তবে সময়ে এর প্রতিকার কর্তে হবে। এই প্রতাপ
সিংহের গতিরোধ কর্তে হবে। যত সৈন্ত চাই, যত অর্থ চাই, দিব।

মানসিংহ নিরুত্তর রহিলেন আকবর তাঁহার মনের ভাব বুঝিলেন ; কহিলেন

মহারাজ ! প্রতাপ সিংহের শৌর্য্যে আপনি মুগ্ধ, তা সম্ভব ; আশি

স্বীকার করি, আমি স্বয়ং মুক্ত। কিন্তু যে সাম্রাজ্য স্থাপন কর্তে আপনি ও আপনার পিতা আমার পরমাত্মীয় ভগবান দাস এত বর্ষ ধরে' সহায়তা কবেছেন, আপনার এরূপ ইচ্ছা নয় যে আজ তা এক বৎসরে ধূলিসাৎ হয়।

মানসিংহ। সম্রাটের সাম্রাজ্য আক্রমণ করা প্রতাপ সিংহের উদ্দেশ্য নয়। তাঁর সঙ্কল্প কেবলমাত্র চিতোর উদ্ধার। তিনি দেশাতিতৈষী, কিন্তু পবস্বাপহারী নহেন।

আকবর। জানি। কিন্তু মহাবাজ, আমি নিশ্চয় জানি যে, যদি আমি চিতোর হারাই, তাহ'লে এ সাম্রাজ্য হারাব; এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।—মহারাজ! আপনি আমার পরমাত্মীয় ভগবান দাসের পুত্র। মাসাধিক পবে স্বয়ং আবও ঘনিষ্ঠ হুত্রে আবদ্ধ হবেন। আমি আপনার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করি জান্বেন।

মানসিংহ। সম্রাট! চিতোর যাতে মোগলকরচ্যুত না হয় তার বন্দোবস্ত কর্ক।

আকবর। এই ত মহারাজ মানসিংহের উপযুক্ত কথা।

“তবে আমি আসি।”

বলিয়া মানসিংহ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন

মানসিংহ চলিয়া গেলে সম্রাট কক্ষমধ্যে বীর পদচারণ করিতে করিতে কহিতে লাগিলেন

“সে দিন সেলিমকে উপদেশ দিয়াছিলাম যে পরকে শাসন কর্তে গেলে আগে আপনাকে শাসন কর্তে হয়। কিন্তু পরকণ্ঠেই ক্রোধপরবশ হয়ে প্রাণাধিকা কত্মাকে হারালাম। এখন কামের বশ হয়ে রাজপুত বাজগণের সম্ভ্রীতি হারিয়েছি। দেখি বুদ্ধি-বলে আবার সব ফিরে পাই কি না—মহাবৎ খাঁর মুখে মেহের উরিসার সংবাদ পেয়েছি। মেহের! প্রাণাধিকা কত্মা! তুই অভিমানে পিতার আশ্রয় ছেড়ে, পিতৃশত্রুর আশ্রয়

নিয়েছি! এও শুনতে হল!—এবার কোথায় আমি অভিমান কর্ক, না ক্ষমা চেয়ে, তোকে আমার ক্রোড়ে ফিরে আসতে লিখেছি। পিতা হয়ে কণ্ঠার অপরাধের জন্ত কণ্ঠার কাছে ক্ষমা চেয়েছি। ভগবান্! পিতাদের কি মেহদুর্কলই করেছিলে!

এই সময় দৌবারিক ককে প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল

আকবর। মেহের উম্মিসা! মেহের উম্মিসা! ফিরে আয়। তোব সব অপরাধ ক্ষমা করেছি; তুই আমার এক অপরাধ ক্ষমা কর।

দৌবারিক পুনরায় অভিবাদন করিয়া কহিল

“খোবাবন্দ—মেবার থেকে দূত এসেছে।”

আকবর। (চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন) কি, মেবার থেকে? কি সংবাদ নিয়ে? কৈ?

• দৌবারিক। সঙ্গে সত্ৰাটকণ্ঠা মেহের উম্মিসা।

“সঙ্গে মেহের উম্মিসা! কোথায় মেহের উম্মিসা!”

এই বলিয়া সত্ৰাট আত্মহাতিশয্যে বাহিরে বাইতে উত্তত হইলেন। এই সময় মেহের উম্মিসা দৌড়িয়া ককে প্রবেশ করিল।

“পিতা! পিতা—”

বলিয়া সত্ৰাটের পদতলে লুপ্তিত হইলেন। দৌবারিক অলক্ষিতভাবে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল

আকবর। মেহের! মেহের! তুই! সত্যি তুই!

মেহের। পিতা! পিতা! ক্ষমা করুন! আমি আপনার উগ্র, মূঢ় নির্বোধ কণ্ঠা। আমাকে ক্ষমা করুন। আমি নিজের বুদ্ধির দোষে, দোলং উম্মিসার সর্বনাশ করেছি, রাণার সর্বনাশ করেছি, আমার সর্বনাশ করেছি। ক্ষমা করুন।

আকবর। ওঠ, মেহের! আমি কি তোকে লিখি নাই যে, আমি তোর সব অপরাধ ক্ষমা করেছি?—ভাবতের দুর্জয় সম্রাট যে তোর কাছে তৃণথণ্ডের মত দুর্বল।—মেহের তুই আমাকে ক্ষমা কবেছিস্ ত?

মেহের। আপনাকে ক্ষমা!—কিসের জন্ত?

আকবর। তোব মাতৃনিন্দা কবেছিলাম।

মেহের। তার জন্ত ত আপনি মার্জনা চেয়েছেন।

আকবর। যদি না চাইতাম, ফিরে আস্‌তিস্ না?

মেহের। তা জানি না। অত বিচার কবে' বিবেচনা করে' ফিরে আসিনি। আপনার পত্র পেলাম, গোড়লাম, থাকতে পার্লাম না, তাই ফিরে এলাম।—বাবা! আপনাকে এত ভালবাসি আগে জাস্তাম না।

মেহের উল্লসিত আকবরের বক্ষে মুখ লুকাইয়া ঝাঁপিতে লাগিলেন। পরে ক্রন্দন সংবরণ করিয়া কহিলেন

“পিতা, এতদিনে বুঝেছি যে নারীব কর্তব্য তর্ক কবা নহে, সঙ্কল্প করা; নারীর কার্য বাহিরে নয়, অন্তঃপুর্বে, নারীর ধর্ম্ম স্বেচ্ছাচার নয়।”

আকবর। রাণা প্রতাপ সিংহ কখন তোব প্রতি অত্যাচার করেন নাই?

মেহের। অত্যাচার সম্রাট? তিনি এই অভাগিনীকে অত্যাচার হ'তে রক্ষা কর্তে গিয়ে আপন স্ত্রীত্ব্য করেছেন।

আকবর। সে কি?

মেহের। একদিন রাণার পুত্র অমব সিংহ সুরাপান করে' আমার হাত ধরেন। রাণা তাই দেখতে পেয়ে তৎক্ষণাৎ পুত্রকে গুলি কবেন। রাণার স্ত্রী পুত্রকে রক্ষা কর্তে গিয়ে হত হইলেন।

আকবর। প্রতাপ সিংহ! প্রতাপ সিংহ! তুমি এত মহৎ! প্রতাপ! তুমি যদি আমার মিত্র হতে' তা'হলে তোমার আসন হত আমার দক্ষিণে! আর তুমি শত্রু, তোমার আসন আমার সম্মুখে। একুপ শত্রু

আমাব রাজ্যের গৌরব। আমি যদি সম্রাট আকবর না হতাম ত আমি রাণা প্রতাপ সিংহ হতে' চাইতাম। আমি সম্রাট বটে; ভারত শাসন কর্তে চাচ্ছি; কিন্তু আপনাকে সম্যক শাসন কর্তে শিখি নাই। আর তুমি দীন দরিদ্র হয়ে আশ্রিতাকে রক্ষা কর্তে গিয়ে, ক্ষাত্র-ধর্মের পদে স্বীয় পুত্রকে স্বহস্তে বলি দিতে পারো! এত মহৎ তুমি!

মেহের। পিতা! আমাব এই ভিক্ষা, যে রাণা প্রতাপ সিংহেব বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিত্যাগ করুন। তাঁকে বীবোচিত সম্মান করুন। প্রতাপ সিংহ শত্রু হলেও প্রকৃত বীর; তিনি মৃত্যু নহেন—দেবতা! তাঁর প্রতি এ নির্যাতন আমার পিতার উচিত নহে। তিনি আহ্ন পীড়িত, পারিবারিক শোকে অবসন্ন। তাঁর সে শোকের সীমা নাই। তাঁর কন্ঠা, জ্ঞা মৃত, ভ্রাতা পরিত্যক্ত, পুত্র উচ্ছৃঙ্খল। তাব প্রতি রূপা প্রদর্শন করুন।

আকবর। আমি তাঁকে তোমার বিনিময়ে ত চিতোর অর্পণ করেছি।
 'মেহের। তিনি তা গ্রহণ করেন নাই—হাঁ, ভুলে গিইছিলাম, পিতা, প্রতাপ সিংহ আমার হাতে সম্রাটকে এক পত্র দিয়েছেন।

প্রতাপের পত্র প্রদান করিলেন

আকবর। কি, স্বয়ং রাণা প্রতাপ সিংহেব পত্র!—কৈ?

এই বলিয়া আকবর পত্র লইয়া মেহেরের হস্তে প্রদর্শন করিয়া করিলেন

“আমি ক্রীণদৃষ্টি। তুমি পড়!—”

মেহের উন্নয় পত্র লইয়া পড়িতে লাগিলেন

“প্রবল প্রতাপেশু!

হৃৎধের সহিত বলিতেছি যে, আপনার ভাগিনেয়ী দৌলত উন্নয় আর ইহুতগতে নাই! ফিন্শরার যুদ্ধে বোদ্ধবেশিনী দৌলত উন্নয় মৃত্যু হয়। তাঁহার যথারীতি সৎকার করা ইয়াছি।”

আকবর । দৌলৎ উল্লিসাব যত্নাব বৃত্তান্ত পূর্বে শুনেছি—তার পব !

মেহের পড়িতে লাগিলেন

“দৌলৎ উল্লিসাব বৃত্তান্ত স্বন্ধের পরে সাহজাদি মেহের উল্লিসার নিকটে শুনি । তাহাব পূর্বেই মেবার কুলকলঙ্ক শত্রু সিংহকে বর্জন করিয়াছি । শত্রু সিংহ আমার ভাই ছিল । এ যুদ্ধে সে আমার দক্ষিণ হস্ত ছিল । কিন্তু আজ আর শত্রু সিংহ আগাব বা মেবারের কেহ নহে ।

“আমি আপনাব যে শত্রু সেই শত্রুই রহিলাম । চিতোর উদ্ধাব কবিতে পাবি না পারি, ভাবত লুণ্ঠনকারী আকবরের শত্রুভাবে মরিবারই উচ্চাশা বাঞ্ছি ।

“আপনি চাহিয়াছেন যে দৌলৎ উল্লিসার কলঙ্ক ও মেহের উল্লিসার আচরণ যেন বহির্জগতে প্রকাশিত না হয় । তাহাই হউক ।—আমাব দ্বারা তাহা প্রকাশ হইবে না ।

“আমি যদি মেহের উল্লিসাকে আপনার হস্তে প্রত্যর্পণ করি তাহা হইলে আপনি আমাকে বিনিময়ে চিতোর দুর্গ অর্পণ করিতে চাহিয়াছেন । মেহের উল্লিসা স্বেচ্ছায় আমাব আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । আমি তাঁহাকে যুদ্ধে বন্দী করি নাই । তাহাকে প্রত্যর্পণ কবিবার অধিকার আমার নাই । তিনি স্বেচ্ছায় আসিয়াছিলেন, স্বেচ্ছায় যাইতেছেন । তাঁহাকে আমি বাধা দিবাব কে ! তাঁহাব বিনিময়ে আমি চিতোর চাহি না ।—পারি ত বাহুবলে চিতোব উদ্ধার করিব । ইতি—

রাণা প্রতাপ সিংহ ।”

আকবর উচ্চৈঃস্বরে কহিয়া উঠিলেন

“প্রতাপ ! প্রতাপ ! আমি ভেবেছিলাম যে, তোমার আসন আমার সম্মুখে । না ; তোমার আসন আমার উপরে ।—ভেবেছিলাম

যে তুমি প্রজা, আমি সম্রাট। না, তুমি সম্রাট, আমি প্রজা।—ভেবে-
ছিলাম যে, তুমি বিজিত, আমি জয়ী! না; তুমি জয়ী, আমি
বিজিত।—যাও মেহের! অন্তঃপুরে যাও! তোমার অল্পবোধ রক্ষা
কল্পাম। আজ হতে প্রতাপ আর আমার শত্রু নহে। তিনি আমার
পরম মিত্র! কোন মোগলেব সাধ্য নেই যে, আর তাঁর কেশ স্পর্শ
করে!—যাও মা অন্তঃপুরে যাও। আমি এক্ষণেই আসছি।”

এই বলিয়া সম্রাট সভা অতিথুখে প্রস্থান করিলেন

মেহের। সার্থক আমার শ্রম, নিগ্রহ, ক্রেশ ও অশান্তি যে আমি
সম্রাট ও রাণার মধ্যে শেষে এই শান্তি স্থাপন কর্তে পেবেছি।

পরে উত্তানাভিমুখে বাতায়নের নিকটে গিয়া কহিলেন

“এই আবাব আমি আমাব শৈশবেব দোলা শুদ্ধ সুখস্বত্বিময় চির-
পরিচিত স্থানে ফিরে, এসেছি! এই সেই স্থান। ঐ সেই মধুর নহবৎ
বাণ্ড বাজছে। ঐ সেই স্বচ্ছসলিলা যমুনা নদী। সবই সেই। কেবল
আমিই বদলিইছি। আমি বদলিইছি। আমার মৃত, ক্ষিপ্ত, উগ্র
আচরণে শত্রু সিংহের, দৌলৎ উম্মিসার, রাণা প্রতাপ সিংহের, আর
আমার সর্বনাশ করেছি। যেখানে গিয়েছি, অতিশাপ স্বরূপ হয়েছি।
তথাপি দৈব জানেন, আমার লক্ষ্য মহৎ ছিল। আমি একা সমগ্র
সংসার-নিয়মের বিপক্ষে দাঁড়িয়ে কেবল অনর্থের সৃষ্টি করেছি! তথাপি
দৈব জানেন, দাঁড়িয়েছি সরল স্বাধীন ভাবে, নিজে ক্ষত হ’য়ে, ত্যাগ
স্বীকার করে’। আমি আজ এ কোলাহলময় রক্তভূমি হতে’ অপমৃত
হচ্ছি—নীরব নিভৃত নিরহঙ্কার কর্তব্যসাধনায়। ভগবান্ আমাকে বিচার
কর—আমি কুপার পাত্র, দ্বণার পাত্র নহি।

শেষ দৃশ্য

হান—হানসিংহের বাটীর নিভৃত কক্ষ। কাল—রাত্রি। মাড়বার, বিকানীর, গোয়ালীর, চান্দেবীর ও হানসিংহ আসীন

চান্দেবীর। ধিক্ মহারাজ হানসিংহ ! তোমার মুখে এই কথা।

হানসিংহ। মহারাজ ! আমি কি অজ্ঞায় বলছি ? যদি এটি বিশৃঙ্খল শাসন হ'ত, তা'হলে আমি আপনাদেব সঙ্গে সাবি বেঁধে তার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে ছবার চিন্তা কর্তাম না, কিন্তু মোগলরাজ্যের রাজনীতি লুপ্তন নয়, শাসন ; গীড়ন নয়, রক্ষা ; অহঙ্কার নয়, স্নেহ।

বিকানীর। ব্লেহটা একটু অত্যধিক পরিমাণে। সে স্নেহ সম্ভ্রান্ত-পরিবারবর্গের অন্তঃপুৰ পর্য্যন্ত প্রবেশ করেছে।

হানসিংহ। এ কথা অস্বীকার করি না ! কিন্তু আকবর সম্রাট হলেও, তিনি মাছুষমাত্র। তাঁর উদ্দেশ্য মত হলেও, তিনি রিপুবর্গের অধীন। অজ্ঞায় অপরাধ মধ্যে মধ্যে সকলেরই হয়' থাকে ? কিন্তু আকবর সে অপরাধ স্বীকার করেছেন ; মার্জনা চেয়েছেন ; ভবিষ্যতে ভারতমহিলার মর্যাদা রক্ষা করবার জন্য প্রতিশ্রুত হয়েছেন।—আর কি কর্তে পারেন ?

মাড়বার। সে কথা সত্য।

হানসিংহ। আকবরের উদ্দেশ্য দেখা যাচ্ছে, হিন্দু ও মুসলমান জাতি এক করা, মিশ্রিত করা, সমন্বয়াদিকারী প্রজা করা।

গোয়ালীর। তার ত কোন লক্ষণ পাওয়া যাচ্ছে না।

হানসিংহ। শত শত। আকবর মুসলমান ; কিন্তু কে না জানে যে, তিনি হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী ? যদি মুসলমান হিন্দুধর্ম গ্রহণ কর্তে পারত, আকবর এতদিনে কালী ভজনা কর্তেন। তা পারেন না, তাই তিনি

পণ্ডিত মোল্লার সাহায্যে এক ধর্ম স্থাপন করবার চেষ্টা কর্ছেন যা উভয় জাতিই বিনা আপত্তিতে গ্রহণ কর্তে পারে। মুসলমান ও হিন্দু কর্মচারী সমান উচ্চপদস্থ ! ভারতের সম্রাজ্ঞী হিন্দুনারী।

গোয়ালীয়র। ভারতের ভাবী সম্রাজ্ঞীও হিন্দুনাবী—অর্থাৎ মহারাজ 'মানসিংহের ভগ্নী !

পরে মাড়বারের দিকে চাহিয়া কহিলেন

“বলেছিলাম না যে, মহারাজ মানসিংহকে পাবাব আশা দুরাশা। ভারতের স্বাধীনতা স্বপ্নমাত্র।”

মানসিংহ। স্বাধীনতা মহারাজ ! জাতীয় জীবন থাকলে তবে ত স্বাধীনতা ! সে জীবন অনেক দিন গিয়েছে। জাতি এখন পচ্ছে।

চান্দেবী। কিসে ?

মানসিংহ। তাও প্রমাণ কর্তে হবে ? এ অসীম আলস্য, ঔদাসীন্ত নিশ্চেষ্টতা—জীবনের লক্ষণ নয় ! দ্রাবিড়ের ব্রাহ্মণ বারাণসীর ব্রাহ্মণের সঙ্গে ঋণ্য না ; সমুদ্র পাব হলে' জাত যায় ; জাতির প্রাণ যে ধর্ম, তা আজ মৌলিক আচাবগত মাত্র ;—এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয় ! ভ্রাতায় ভ্রাতায় ঈর্ষা, হৃন্দ, অহঙ্কার,—এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয়।—সেদিন গিয়েছে মহারাজ !

বিকানীর। আবার আসতে পাবে, যদি হিন্দু এক হয়।

মানসিংহ। সেইটাই যে হয় না। হিন্দুর প্রাণ এতই শুষ্ক হয়েছে, এতই জড় হয়েছে, এতই বিচ্ছিন্ন হয়েছে,—আর এক হয় না।

গোয়ালীয়র। কখন কি হবে না ?

মানসিংহ। হবে সেই দিন, যেদিন হিন্দু এই শুষ্ক শূন্যগর্ত জীর্ণ আচারের খোলস হ'তে মুক্ত হয়ে, জীবন্ত জাগ্রত বৈদ্যাতিক বলে কম্পমান নবধর্ম গ্রহণ করবে।

মাড়বার। মানসিংহ সত্য কথা বলেছেন।

মানসিংহ। মনে কবেন কি মহারাজগণ!—যে আমি এই পরকীয় দাসত্বভার হাত্তমুখে বহন করছি? ভাবেন কি যে, এই যাবনিক সম্বন্ধরজ্জু আমি অত্যন্ত গর্বভবে গলদেশে জড়াচ্ছি? অহুমান করেন কি যে, আমি রাণা প্রতাপের মহত্ব বুঝি নাই? আমি এতই অসার!—কিন্তু না, মহারাজ, সে হবার নয়। যা নেই তাব স্বপ্ন দেখার চেয়ে, যা আছে, তারই যোগ্য ব্যবহার কবাই শ্রেয়ঃ।

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল

মানসিংহ। কি সংবাদ দৌবারিক!

দৌবারিক। বাদসাহের গত্র।

মানসিংহ। কৈ?—

এই বলিয়া পত্রগ্রহণ করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন

বিকানীব। আমি পূর্বেই জ্ঞাত্যাম।

গোয়ালীয়ার। আমি বলি নি?

বিকানীর। আমরা মানসিংহের সহায়তা চাহি না! আমরা প্রতাপ সিংহের সঙ্গে যোগ দিব। আমরা বিদ্রোহ করব।

মানসিংহ। মহারাজ! সম্রাট আপনাদের অভিবাদন জানিয়েছেন, এবং মজ্জণ-কক্ষে আপনাদের ডেকেছেন! আর এই কথা লিখেছেন—
“কুমার সেলিমের শুভ বিবাহ উপলক্ষে যেন তাঁহারা আমার সর্ব অপরাধ মার্জনা করেন।”

চান্দেবরী। আপ্যায়িত হলাম।

মাড়বার। আর এ শুভ বিবাহ উপলক্ষে সম্রাট কি কর্ছেন?

মানসিংহ। এই শুভকার্য উপলক্ষে তিনি তাঁব সর্বপ্রধান শত্রু

প্রতাপ সিংহকে ক্ষমা কর্ছেন। আব প্রতাপ সিংহের জীবদ্দশায়—
আমাকে ভবিষ্যতে পুনর্বার মেবারে সৈন্ত নিয়ে যেতে নিষেধ করেছেন।
আমায় লিখেছেন—“দেখিবেন মহারাজ ! ভবিষ্যতে কোন মোগল-সেনানী
যেন সে বীরের কেশ স্পর্শ না করে। প্রতাপ সিংহ প্রধানতম শত্রু
হইলেও, অতৃ হইতে আমার প্রিয়তম বন্ধু।”

বিকানীর। এ উদারতা দ্বায়ে পড়ে' বোধ হয়।

মানসিংহ। আমাকে সম্রাট এই যুক্তিতে আহ্বান করেছেন। আমাকে
বিদায় দিন।

এই বলিয়া মানসিংহ সকলকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন

গোয়ালীয়ার। আমরাও উঠি।

সকলে উঠিলেন

• মাড়বার। যা'ই বল—সম্রাট মহৎ !

চান্দেবী। হাঁ, শত্রুকে ক্ষমা কবেন।

গোয়ালীয়ার। মার্জনা চাহেন।

মাড়বার। হিন্দুরাজপুতগণকে শ্রদ্ধা করেন।

চান্দেবী। এ কথা মানসিংহ সত্য বলেছেন যে সম্রাট জেতা বিজ়েতার
মধ্যে প্রভেদ রাখেন না !

মাড়বার। আর হিন্দু-ধর্মের পক্ষপাতী।

গোয়ালীয়ার। আর সত্য সত্যই হিন্দুর স্বাধীন হবার শক্তি নাই।

মাড়বার। বাতুলের স্বপ্ন।

সকলে চলিয়া গেলেন

সপ্তম দৃশ্য

স্থান—রাজপথ । কাল—রাত্রি

রাজপথ আলোকিত । দূরে বহুসজ্জীত । নানাবর্ণে রঞ্জিত গতাকা উজ্জীন । বহু সিপাহী রাজপথ দিয়া যাতায়াত করিতেছিল । এক পার্শ্বে কয়েকজন দর্শক দাঁড়াইয়া কথোপকথন করিতেছিল

১ দর্শক । সোজা হয়ে দাঁড়ানা । (ধাক্কা)

২ দর্শক । আহা ঠেলা দাও কেন বাপু ?

৩ দর্শক । এই চুপ, চুপ—সমারোহ আসতে দেবী নেই বড় !

৪ দর্শক । এলে বাঁচি ; দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ধরে' গেল ।

৫ দর্শক । সুবাজারে বিয়ে হচ্ছে মানসিংহের মেয়ের সঙ্গে ত ?

১ দর্শক । না না ভগিনীর সঙ্গে ।

২ দর্শক । আরে দূব তা কখন হয় ! মহারাজার মেয়ের সঙ্গে ।

৩ দর্শক । না না ভগিনীর সঙ্গে ।—আমি জানি ঠিক ।

২ দর্শক । তবে এ কি রকম বিয়ে হোল ?—এ ত হতে' পারে না ।

১ দর্শক । কেন ? বলি, হতে পারে না যে বল্লে—কেন ?

২ দর্শক । সেলিমের ঠাকুর্দা হুমায়ুন বিয়ে কল্লে ভগবানদাসের এক মেয়েকে, আবার সেলিম বিয়ে কল্লে আর এক মেয়েকে ।

১ দর্শক । তা হোলই বা । তাতে কুতিটা হয়েছে কি ?

২ দর্শক । আর সেলিমের বাপ বিয়ে কল্লে ভগবানের বোনকে ?

৪ দর্শক । সম্পর্কে ত বাধছে না । বাপ বিয়ে কল্লে ভগবানের বোনকে, আর ঠাকুর্দা আর নাতি ভগবানেব মেয়ে দুটোকে ভাগ করে নিলে ।

- ৫ দর্শক। হুতোটা ভগবানদাসের চারিদিকেই জড়াজে।
- ১ দর্শক। ভাগ্যবান্ পুরুষ—ভগবান।
- ৩ দর্শক। হাঁ, এই—দশ চক্রে ভগবান ভূত—রকম আর কি!
- ২ দর্শক। মহারাজা মানসিংহ কিন্তু ভারি চাল চেলেছে।
- ৫ দর্শক। কিসে?
- ২ দর্শক। একবারে এক দৌড়ে কুমার সেলিমের শালা।
- ৩ দর্শক। ভাগ্যির কথা বটে—সেলিমের শালা হওয়া ভাগ্যির কথা।
- ৫ দর্শক। ভাগ্যির কথা কিসে?
- ৩ দর্শক। আরে প্রথমে দেখ, শালা হওয়াই ভাগ্যি। তার উপরে সেলিমের শালা। শালা বলে' শালা।—আহা আমি যদি শালা হতাম!
- ৫ দর্শক। কি করবি বল। ললাটের লিখন।—
- ৩ দর্শক। পূর্বজন্মের কর্মফল রে, পূর্বজন্মের কর্মফল। এতেই পূর্বজন্ম মানতে হয়।
- ৫ দর্শক। মানতে হয় বৈকি।
- ৩ দর্শক। শালা বলে' শালা!—সম্রাটের ছেলের শালা।
- ১ দর্শক। আচ্ছা, যুবরাজ সেলিমের এইটে নিয়ে কটা বিয়ে হোল?
- ২ দর্শক। একশ'র ওপর হবে।
- ৩ দর্শক। তা হবে বৈকি। আমরা ত মাসে একটা ক'রে বিয়ে দেখে আসছি।
- ৪ দর্শক। আহা যা'র এতগুলি স্ত্রী, সে ভাগবান্ পুরুষ!
- ১ দর্শক। ভাগ্যবান্ কিসে?
- ৪ দর্শক। ভাগ্যবান্ নয়? বসতে, শুতে, উঠতে, নাইতে, খেতে, যেতে,—সব সময়েই একটা মুখ দেখছে। যেন গোলাপ ফুলের বাগানে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে আর কি।

১ দর্শক। ঐ সমারোহ আসছে যে। আরে সোজা হয়ে দাঁড়ানা।

২ দর্শক। ওরে রাম সিংহ! তোমার মাথাটা অজ্ঞ নয়!

৩ দর্শক। চুপ চুপ। সমারোহ এসে পড়েছে—

বিবাহ সমারোহ আসিল। এই সমারোহের বর্ণনা নিম্নরোজন। তাহা সম্রাটের
পুত্রের বিবাহের উপযোগী সমারোহই হইয়াছিল

১ দর্শক। ঐ সম্রাট রে, ঐ সম্রাট।

৩ দর্শক। আর ঐ বুঝি মেয়ের বাপ মানসিংহ।

২ দর্শক। না রে, মেয়ের ভাই।—এতক্ষণ ধরে' মুখস্থ করি, ভুলে
গিয়েছিলাম এরি মধ্যে!

৪ দর্শক। সম্রাটের মত সম্রাট বটে।

৫ দর্শক। মানসিংহের মত মানসিংহ বটে।

১ দর্শক। ঐ নর্তকীর দলের, নর্তকীর দল।

২ দর্শক। বাঃ বাঃ নাচছে দেখ।—নর্তকী বটে।

৪ দর্শক। রাস্তায় নাচছে!

৩ দর্শক। নাচলোই বা।—ও যে ময়ূব-পঙ্খী।

৫ দর্শক। বা, বেড়ে নাচছে কিন্তু—চল!

১ দর্শক। চল চল, বর বেরিয়ে গেল।

২ দর্শক। আহা আমি যদি এ সময়ে সেলিম হতাম!

৩ দর্শক। বিয়ের বর দেখলে সকলেরই হিংসা হয়।

২ দর্শক। তা হবে না। কেমন হাওদা চড়ে' যাচ্ছে। বাত্ব বাজছে,
লোকজন সঙ্গে যাচ্ছে। বর ঘোড়ার ঘাস কাটলেও, সেদিন তার এক
দিন। অমন দিন আর আসে না—

নেপথ্যে বন্ধুকের আগুয়াজ হইল। পথে বিরাট কোলাহল উখিত হইল। পরে
আবার বন্ধুকের শব্দ শ্রুত হইল

১ দর্শক। এত কোলাহল কিসের ?

ব্যক্তির শব্দবাহ্যে প্রবেশ করিল

২ দর্শক। কি হে, ব্যাপার কি ?

১ ব্যক্তি। গুরুতর।

১ দর্শক। কি রকম ?

২ ব্যক্তি। এক পাগল, সেলিমের তিনটে বাহককে কেটে ফেলে।

৩ দর্শক। সে কি !

৩ ব্যক্তি। তার পর সেলিম মাটিতে পড়ে' গেলে, তাকে তিন লাখি।

২ দর্শক। বলিস্ কি ?

১ ব্যক্তি। তাবপর, তাকে ধর্ষে লোক ছুটলো ; তাদের মাঝে না ;
তরোয়াল ফেলে, এমনি করে' পিস্তল নিয়ে নিজের মাথায় উড়িয়ে দিলে।

২ দর্শক। কে সে ?

৩ ব্যক্তি। এক পাগল।

২ ব্যক্তি। পাগল না রে।—রাণা প্রতাপের ভাই শক্ত সিংহ।

২ দর্শক। চিন্লে কেমন কোরে।

২ ব্যক্তি। দুই লাখি মেরে চাঁচিয়ে বলে যে, “আমি শক্ত সিংহ,
সেলিম এই তোমার পদাঘাত—আর এই তার স্তন।”—

বলে আর দুই লাখি

১ দর্শক। বটে। বেটার সাহস কম নয় ত !

২ দর্শক। মরে গিয়েছে ?

১ ব্যক্তি। চাঁউস হয়ে গিয়েছে।

৩ ব্যক্তি। দেখা যাক, তাকে পোড়ায় কি গোর দেয়।

সকলে হিলিয়া চলিয়া গেল

অষ্টম দৃশ্য

হান—চিতোরের সন্নিক্ত জঙ্গল। কাল—সন্ধ্যা। প্রতাপ সিংহ দ্বুতশয্যায় শায়িত, সমুখে কবিরাজ, রাজপুত-সর্দারগণ, পৃথ্বীরাজ ও অমরসিংহ

প্রতাপ। পৃথ্বীরাজ ! এও সহিতে হোল ! সন্ত্রাটের কৃপা !

পৃথ্বী। কৃপা নয়, প্রতাপ !—ভক্তি।

প্রতাপ। পৃথ্বী, অপলাপ করছ কেন ? ভক্তি নয়, কৃপা ! আমি হতভাগ্য, দুর্বল, পীড়িত, শোকাবসন্ন। সন্ত্রাট তাই আমাকে আর আক্রমণ কর্বে ন। শেষে মম্বার আগে এও সহিতে হোল ! উঃ—গোবিন্দ সিংহ !

গোবিন্দ। রাণা !

প্রতাপ। আমাকে এই শিবিরেব বাহিরে একবার নিয়ে চল। মম্বার আগে আমার চিতোরের দুর্গ একবার দেখে নেই।

গোবিন্দ কবিরাজের দিকে সঙ্গম নয়নে চাহিলেন। কবিরাজ কহিলেন

“কৃতি কি।”

সকলে মিলিয়া প্রতাপ সিংহের পর্য্যক বহিরা দুর্গের সমুখে রাখিলেন। ইত্যবসরে গোবিন্দ জনান্তিকে কবিরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন

“বাঁচবার কোনও আশা নাই ?”

কবিরাজ। কোন আশাই নাই।

গোবিন্দ মন্তক অবনত করিলেন

প্রতাপ শয্যায় অর্দ্ধোখিত হইয়া অতীরে চিতোর দুর্গোপরি চক্ষু স্থাপিত করিয়া কহিলেন

“ঐ সেই চিতোর। ঐ সেই দুর্জয় দুর্গ, যা’ একদিন রাজপুতের ছিল ;

আজ সেখানে মোগলের পতাকা উড়ছে—মনে পড়ে আজ আমার পূর্বপুরুষ স্বর্গীয় বাম্বারাওকে—যিনি চিতোরের আক্রমণকারী স্নেহকে পরাস্ত করে' তাকে গজনি পরাস্ত প্রত্যাভিত করে' গজনির সিংহাসনে নিজের ভ্রাতুষ্পুত্রকে বসিয়েছিলেন! মনে পড়ে পাঠানের সঙ্গে সমর সিংহের সেই ঘোর যুদ্ধ, যা'তে কাগার-নদের নীল বারিরাশি স্নেহ ও রাজপুত শৌণিতে রক্তবর্ণ হয়েছিল। মনে পড়ে পদ্মিনীর জন্ম মহাসমর, যাতে বীরনারী চন্দ্রাওৎ রাণী তাঁর বোড়শবর্ষীয় পুত্র ও তার পুত্রবধূর সঙ্গে যবনের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেছিলেন!—আজ সে সব যেন প্রত্যক্ষবৎ দেখছি।—ঐ সেই চিতোর! তা উদ্ধার করব ভেবেছিলাম! কিন্তু পারলাম না। কার্য্য প্রায় সমাধা করে' এনেছিলাম; কিন্তু তার পূর্বেই দিবা অবসান হোল! কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেল।

পৃথ্বী। তার জন্ম চিন্তা নাই প্রতাপ, সকল সময়ে কাজ একজনের দ্বারা সমাধা হয় না, অসম্পূর্ণ থেকে যায়; কখনও বা পিছিয়েও যায়! কিন্তু আবার একদিন সেই ব্রতের উপযুক্ত উত্তরাধিকারী আসে যে সেই অসম্পূর্ণ কাজকে আগিয়ে নিয়ে যায়। ঢেউর পর ঢেউ আসে, আবার পিছোয়; সমুদ্র এইরূপে অগ্রসর হয়। দিনের পর রাত্রি আসে, আবার দিন আসে, আবার রাত্রি আসে; এইরূপে পৃথিবী-জীবন অগ্রসর হয়। অসীম স্পন্দন ও নিবৃত্তিতে আলোকের বিস্তার! জন্ম ও মৃত্যুতে মনুষ্যের উত্থান! সৃষ্টি ও প্রলয়ে ব্রহ্মাণ্ডের বিকাশ!—কোন চিন্তা নাই।

প্রতাপ। চিন্তা থাক্ত না, যদি বীর পুত্র রেখে যেতে পার্তাম।
কিন্তু—ওঃ—

এই বলিয়া পার্শ্ব পরিবর্তন করিলেন

গোবিন্দ। রাণার কি অত্যধিক যত্নণা হচ্ছে?

প্রতাপ। ইঁ, যত্নণা হচ্ছে। কিন্তু যত্ননা দৈহিক নয় গোবিন্দ সিংহ!

বজ্রাণা মানসিক।—আমার মনে হচ্ছে যে, আমার মৃত্যুর পরে এ কাজ আবার অনেক পিছিয়ে যাবে।

গোবিন্দ। কেন রাণা!

প্রতাপ। আমার মনে হচ্ছে যে আমার পুত্র অমর সিংহ সম্মানের লোভে আমার উদ্ধৃত রাজ্য মোগলের হাতে সঁপে দেবে।

গোবিন্দ। সে ভয়ের কোন কারণ নেই, রাণা!

প্রতাপ। কারণ আছে গোবিন্দ সিং! অমর বিলাসী; এ দারিদ্র্যের বিষ সহ্য কর্তে পারবে না—তাই ভয় হয় যে, আমি মরে' গেলে এ কুটীরস্থলে প্রাসাদ নির্মিত হবে, আব মেবারের পরিখা মোগলের পদে বিক্রীত হবে। আর তোমরাও সে বিলাস প্রবৃত্তির প্রদ্রব দিবে।

গোবিন্দ। বাপ্পার নামে অঙ্গীকার করছি তা কখনো হবে না।

প্রতাপ। তবে এখন আমি কতক স্থখে মর্তে পারি।—(পরে অমর সিংহের দিকে চাহিয়া কহিলেন)—অমর সিংহ কাছে এস—আমি যাচ্ছি। শোন। যেখানে আমি আজ যাচ্ছি, সেখানে একদিন সকলেই যাব!—কেঁদ না বৎস! আমি তোমাকে 'একাকী রেখে যাচ্ছি না। আমি তোমাকে তাঁদের কাছে দেখে যাচ্ছি, যা'রা এতদিন স্থখে, দুঃখে, পর্বতে, অরণ্যে এই পঁচিশ বৎসর ধরে' আমার পার্শ্বে দাঁড়িয়েছিল। তুমি যদি তাদের ত্যাগ না কর, তা'রা তোমাকে ত্যাগ করবে না। তা'রা প্রত্যেকেই প্রতাপ সিংহের পুত্রের জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত।—আমি তোমাকে সমস্ত মেবার-রাজ্য দিয়ে যাচ্ছি—শুধু চিতোর দিয়ে যেতে পার্লাম না, এই দুঃখ রৈল। তোমাকে দিয়ে যাচ্ছি সেই চিতোর উদ্ধারের ভার, আর পিতার আশীর্বাদ—যেন তুমি সে চিতোর উদ্ধার কর্তে পারো।—আর দিয়ে যাছি এই নিষ্কল তরবারি—(অমরকে তরবারি প্রদান করিয়া কহিলেন) যার সম্মান, আশা করি

তুমি উজ্জল রাধ্বে। আর কি বলব পুত্র! যাও, জয়ী হও, বশবী হও, সুখী হও।—এই আমার আশীর্বাদ লও।

অমর সিংহ পিতার পরখুলি লইলেন। প্রতাপ সিংহ পুত্রকে আশীর্বাদ করিলেন।
অনেক নিম্নর থাকিয়া গরে কহিলেন

অগৎ অন্ধকার হয়ে আসে!—কণ্ঠস্বর জড়িয়ে আসে। অমর সিংহ!
—কোথায় তুমি!—এস—প্রাণাধিক! আরো—কাছে এস।—তবে—
বাই—বাই—লক্ষ্মী! এই যে আসছি!

কবিরাজ নাড়ী দেখিলেন। দেখিয়া বলিলেন

“রাণার মানবলীলা শেষ হয়েছে। সংস্কারের আয়োজন করুন।”

গোবিন্দ। পুরুষোত্তম! মেবার স্বর্ঘ্য!—প্রিয়তম! তোমার
চিরসঙ্গীকে কেলে কোথায় গেলে!

বলিতে বলিতে হৃত রাণার চরণতলে লুপ্ত হইলেন

রাজপুত্র সর্বারগণ নভোমুখ হইয়া হৃত রাণার পরখুলি গ্রহণ করিল

পৃথ্বী। যাও বীর! তোমার পুণ্যার্জিত স্বর্গধামে যাও। তোমার কীৰ্ত্তি
রাজপুত্রের হৃদয়ে, মোগল হৃদয়ে, মানব জাতির হৃদয়ে, চিরদিন অঙ্কিত
থাকবে; ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণ-অক্ষরে সুদ্রিত থাকবে; আরাবলির প্রতি
চূড়ায়, সাহুদেশে, উপত্যকায় জীবিত থাকবে; আব রাজস্থানের প্রতি
ক্ষেত্র, বন, পর্বত, তোমার অক্ষয় স্মৃতিতে পবিত্র থাকবে।

যবনিকা

‘‘ভারবাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে

প্রিন্টেড অ্যান্ড প্রকাশিত

২০৭১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

